Все начиналось как в кино

В 12:20 в двери двухэтажного здания Banco Río в тихом зажиточном районе Акассусо примерно в 20 километрах к северу от центра Буэнос-Айреса вошли двое мужчин. Спустя несколько минут к ним присоединились еще двое, и лишь в этот момент группа надела маски и достала предметы, похожие на пистолеты. Один из них, позже ставший известным прессе как «Человек в сером костюме», произнес сакраментальную фразу, знакомую по десяткам фильмов: «Это ограбление!»

Преступники вели себя странно.

Они позволили единственному охраннику подать сигнал тревоги и лишь потом разоружили его. Сообщение об ограблении поступило в полицию в 12:38, и спустя несколько минут банк был полностью окружен. Грабители не пытались его покинуть, вместо этого совершив еще один не слишком привычный поступок. В 14:00 они выпустили первого заложника, и им оказался охранник. Тому даже отдали его собственный пистолет, только достав из него обойму. В 15:20 из здания вышел второй заложник — молодой человек, а вскоре за ним последовала пожилая женщина. Они-то и рассказали полицейским, что преступников пятеро и они вроде бы настроены на переговоры.

Несостоявшийся штурм

Со стороны банды общением с внешним миром занимался «Человек в сером костюме», ставший героем прессы, которая моментально вслед за полицией прибыла к Banco Río. Происходящее в Акассусо сразу стало главной темой новостей: шутка ли, вооруженные люди угрожают 23 заложникам в респектабельном пригороде.

Это была пятница, 13-е, и аргентинцы с удовольствием прильнули к телеэкранам в домах и барах, следя за происходящим в прямом эфире.

В 16:30 «Человек в сером костюме», призвав своего собеседника со стороны полиции не пытаться штурмовать здание, потребовал еду и напитки, заявив, что все внутри проголодались и нервничают. Пиццы прибыли быстро, грабитель-переговорщик забрал их, после чего больше на связь не выходил. Следующие два часа спецназ не понимал, что ему делать: в банке было тихо. Наконец около 19:00 раздался звонок от одной из заложниц, которая заявила, что преступников уже давно не слышно и она не понимает, что происходит вокруг. Только после этого полиция решилась проникнуть внутрь. Все сотрудники банка и посетители были целы и невредимы, но преступников и след простыл. Лишь хранилище с ячейками-сейфами клиентов было разгромлено, больше трети из них оказались вскрыты. На то, чтобы осознать произошедшее, понадобилось еще полтора часа. В этот момент грабители уже находились в своих домах, смотря, как и остальные аргентинцы, телевизор и потешаясь над действиями своих визави.

Фанат ограблений

Организатором всей дерзкой операции был 36-летний местный житель Фернандо Араухо, очень колоритный мужчина, увлекавшийся восточными эзотерическими практиками. Себя он считал художником, но на жизнь зарабатывал как тренер по карате и джиу-джитсу. Он вел достаточно богемный образ жизни, держал мастерскую в десятке кварталов от того самого отделения Banco Río и особых проблем с законом не имел, если не считать распространенное в своей среде увлечение некоторыми запрещенными веществами.

Еще одним хобби Араухо были ограбления.

Он много про них читал, смотрел документальные и художественные фильмы, каждый раз отмечая ошибки, сделанные преступниками. Постепенно в его голове созрел план идеального, на его взгляд, ограбления, лишенного всех недостатков неудачных попыток. Главная идея заключалась в использовании тоннеля, тем более что в Буэнос-Айресе и его окрестностях существовала разветвленная и общедоступная система ливневой канализации. Основная проблема была в сигнализации, которая могла сработать при проникновении в хранилище ночью. Выход был найден насколько простой, настолько и гениальный: днем сигнализация в зале с банковскими ячейками отключена, поэтому налет должен состояться при солнечном свете.

Обмануть полицию

Ноу-хау стала имитация ограбления традиционного типа, когда сообщники заходят внутрь через главный вход в масках, угрожающе потрясают оружием, заставляют всех внутри соблюдать спокойствие, а потом пускаются в бегство от кавалькады полицейских машин с включенными мигалками. Вот только скрыться с добычей Араухо собирался иным способом. Пока полиция снаружи готовила штурм, а банда изображала готовность к переговорам, периодически отпуская заложников и тем самым демонстрируя готовность к компромиссам, на самом деле внутри вскрывались сейфы.

И добычу ждал подготовленный заранее тоннель, с идеи которого все начиналось.

Схема предполагала реализацию множества инженерных нюансов, а вот в технике Араухо был не силен. И тогда художник-каратист привлек к реализации операции своего школьного друга Себастьяна Болстера, относившегося к той категории людей, которых в наших широтах принято называть Кулибиными.

Инженер

И Араухо, и Болстер знали друг друга много лет, дружили, хотя и были полными противоположностями: один — художник, любитель йоги, расслабленно относившийся к жизни и соблюдению правил; другой — законопослушный семейный человек, изобретатель-самоучка, работавший в мастерской по ремонту мотоциклов.

Среди своих сообщников он стал известен как Инженер.

Казалось бы, что могло заставить такого скромного члена общества вступить на скользкую преступную дорожку? Ответ: обида. Как и миллионы других аргентинцев, Болстер искренне ненавидел финансовые организации вообще и банки в частности, считая их мошенниками. На это у него была причина.

Банки как враг общества

Совсем недавно, в 2001—2002 годах, множество жителей страны лишились своих сбережений в результате жестокого экономического кризиса, и все они, естественно, винили в этом банки, которые выжили за счет накоплений обычных граждан. «Я всю жизнь наблюдал, как мой отец работал, и видел, как банки украли его деньги, — писал Болстер в своей книге спустя несколько лет после ограбления 2006 года. — Ну, я и пошел забрать его деньги обратно».

После кризиса прошло всего три-четыре года, и градус недоверия к финансовым институтам был еще очень велик.

Те аргентинцы, которым удалось сохранить какие-то ценности или вновь что-то заработать, предпочитали хранить все в физическом виде, а не класть средства на какой-нибудь депозит. Поэтому в каждом банковском отделении существовали хранилища с индивидуальными сейфами, забитыми наличными американскими долларами, золотом и драгоценностями. Это прекрасно понимали Араухо с Болстером. Инженер даже был клиентом ровно того же отделения Banco Río, которое он позже ограбил. Оставалось понять, как благополучно переместить содержимое сейфов в свои карманы.

Команда

Араухо и Болстер составили прекрасную пару. Фернандо обладал фантазией и кое-какими связями в преступном мире, Себастьян был мозгом и одновременно руками, которые воплощали технические идеи в жизнь. Однако вдвоем такую операцию друзья бы не провернули. Им требовались сообщники, желательно имевшие опыт в подобных операциях.

Найти их труда не составило.

В группу налетчиков, помимо двух архитекторов операции, вошла пара, известная под кличками Бето и Док, имевшая опыт в ограблениях еще с 1980-х. Знаменитый в узких кругах уругваец Марио Виттет, некогда специализировавшийся на квартирных кражах и неплохо на этом заработавший, стал инвестором, вложив в подготовку ограбления Banco Río около $100 тыс. собственных средств. Он же 13 января взял на себя и задачу общения с полицией, став «Человеком в сером костюме», медийным лицом ограбления. Еще пара человек были привлечены на поздних этапах и выполняли вспомогательнее функции (например, водителя).

Техническое совершенство

Инженер Болстер оказался очень дотошным технарем, продумавшим буквально каждую деталь операции. Для начала он лично исследовал сеть ливневой канализации, итогом чего стал проект тоннеля, который должен был привести прямо в подземное хранилище нужного банка. Его выкопали на протяжении нескольких месяцев — прямо до стены здания. Купив сейф той же модели, которая использовалась банком, он придумал способ быстрого и эффективного его открытия, ведь преступникам требовалось вскрыть большое количество ячеек за несколько часов, пока полиция будет занята переговорами с ними же. Для этого Инженер сконструировал специальный отбойный молоток, способный справиться с замками и названный «Мегапушкой». Его можно было легко разобрать и собрать, что облегчило транспортировку устройства на место операции.

Болстер стал автором и схемы отхода, которая также оказалась нетрадиционной.

Самый логичный вариант предполагал побег в сторону выхода главного тоннеля «ливневки» в реку Рио-де-ла-Плата, за которой обманчиво ждала свобода. Инженер предположил, что именно так и подумает полиция, если разгадает их замысел раньше времени. Поэтому он настоял на том, чтобы преступники отправились в противоположном направлении — в глубины лабиринта канализации, где в паре десятков кварталов от банка можно было вылезти на улицу через обычный канализационный люк.

Психологический эффект

Впрочем, как показало будущее, Болстер перестраховался, а полиция оказалась далеко не такой догадливой, как он опасался. Сработала и психологическая стратегия с регулярным освобождением заложников. Сотрудники спецподразделений расценили ее как слабость преступников, их готовность идти на переговоры и в ближайшее время сдаться правоохранителям. Они вовсе не собирались штурмовать банк, рискуя жизнями заложников, ведь на памяти и у полицейских, и у публики еще была провальная операция 1999 года.

Семнадцатого сентября 1999-го тройка грабителей вломилась в отделение Banco de la Nación в Вилла Рамалло, другом пригороде Буэнос-Айреса.

Однако в том случае банда решила скрыться с места преступления традиционным образом. Последовали погоня и перестрелка, в результате которой от огня спецподразделений погиб не только один из сообщников, но и двое заложников. Скандал из-за непрофессиональных действий был грандиозный и привел даже к отставке министра безопасности Аргентины. С тех пор полиция предпочитала действовать максимально осторожно, до конца используя тактику переговоров. Это было на руку команду Араухо и Болстера.

Побег

Пока полицейские наивно предполагали, что незадачливые преступники вот-вот выйдут с поднятыми руками, те опустошали банковские сейфы. Из четырех сотен ячеек, находившихся в хранилище, за те пару-тройку часов, которые были в распоряжении Араухо и компании, они успели вскрыть 140. Около 17:00, когда в банк привезли пиццу, было решено остановиться и, пока не поздно, уходить. Все помещения, где могли остаться следы ДНК преступников, грабители обработали химикатом (отбеливателем), проломили кувалдой стенку, за которой находился тоннель, а там всю группу уже ждали надувные лодки Zodiac.

Инженер продумал и это.

Он предположил, что пешком по заполненным водой тоннелям с тяжелыми сумками, набитыми добычей, они далеко не уйдут. Так возникла идея использовать лодки. Единственным форс-мажорным обстоятельством стало то, что мотор одной из них заглох и отказался заводиться вновь. Но и это Болстер предусмотрел: он положил в лодки весла. Добравшись до нужного канализационного люка, они выбрались на поверхность и оказались прямо в припаркованном прямо над ним микроавтобусе, в днище которого была проделана дыра. Ценный груз подняли с помощью специально разработанного механизма. Поделив добычу, преступники разъехались по своим домам и убежищам, где еще успели застать бесславный для полицейских финал их операции.

Записка

Почему же полиция так долго — целых полтора часа — не могла понять, куда исчезли налетчики? Вновь надо отдать должное фантазии Араухо и Болстера. Вместо того, чтобы вскрыть еще несколько сейфов, они потратили ценное время на то, чтобы аккуратно убрать весь строительный мусор, образовавшийся в месте пролома, за которым находился тоннель. Уходя, преступники придвинули к дыре тяжелый шкаф, в результате чего комната стала выглядеть совершенно обычным образом. И даже после того, как тоннель обнаружили, полицию там ждало нечто похожее на гранаты. Вызов саперов и обследование подозрительных предметов также отняло время.

Конечно, это были муляжи.

Принципиальным условием участия Себастьяна Болстера в предприятии был его ненасильственный характер. Игрушечным было и все использовавшееся оружие. Единственный пистолет, способный стрелять, находился у банковского охранника, и именно поэтому его из всех заложников освободили первым. После себя команда Араухо оставила лишь слегка издевательское послание: «В районе богачей, если нет оружия и не таишь злости, главное — это деньги, а не любовь».

Единственная ошибка

После совершения преступления его участники разъехались в разные стороны, не намереваясь больше встречаться. Даже здесь обошлось без привычных по фильмам проявлений алчности и предательства друг друга в последний момент. Следующий день, 14 августа, Болстер потратил на то, чтобы раскидать найденные в сейфах банковские карточки у десятков канализационных люков по всему Буэнос-Айресу. Полиции пришлось потратить немало время на отработку каждого ложного следа.

И все-таки их нашли, но это не было заслугой полиции.

Примерно через пять недель задержали грабителя по кличке Бето, которым оказался некий Альберто де ла Торре. Как выяснилось, о его участии в преступлении сообщила его же собственная жена. Ее звали Алисия ди Туллио, и она знала о подготовке нападения на банк (команда использовала гараж их семейного дома). А еще она знала, что муж ей изменяет. Подозревая, что Бето задумал ее бросить и сбежать с любовницей и деньгами, она пошла в полицию и все рассказала. Также она сдала и тех сообщников мужа, которых встречала в собственном доме. Нелюбовь разрушила идеальное ограбление.

Суд и свобода

Довольно быстро были задержаны почти все участники операции, включая обоих ее архитекторов. Никто не пытался отпираться. Такое впечатление, что даже правоохранительные органы были впечатлены уровнем мастерства и изобретательности команды, потому что долго за решеткой ее участников держать не стали. Суд состоялся лишь черед четыре года, и бо́льшую часть этого времени грабители провели на свободе. Их выпустили под залог. Формально сроки были серьезные: злосчастный неверный Бето де ла Торре получил 15 лет, Фернандо Араухо — 14, Инженер — 9, — но вскоре после кассационных обжалований их начали выпускать на свободу.

Себастьян Болстер, например, провел в тюрьме лишь 25 месяцев, а к 2014 году отпустили вообще всех.

Ну а достойной вишенкой на торте стал тот факт, что почти все деньги, похищенные группой из хранилища Banco Río, так и не были обнаружены. Полиция оценила стоимость добычи в $20 млн, но конфисковали у грабителей лишь незначительную часть этой суммы. Куда делось остальное? Бывшие грабители, почти каждый из которых сейчас имеет небольшой бизнес, в многочисленных интервью, книгах и документальных фильмах лишь разводят руками и загадочно улыбаются.

Слава

«Ограбление века» уже стало в Аргентине явлением массовой культуры. Его главные участники — широко известные люди, и, надо признать, множество жителей страны вовсе не осуждает их. Конечно, все признают, что они преступники, но, с другой стороны, свое наказание они понесли, а сочувствия к банкам и состоятельным согражданам, хранившим там свои ценности, у простого народа немного.

В 2020 году в латиноамериканских кинотеатрах появилась экранизация ограбления, получившая название El robo del siglo («Афера века») и имевшая безоговорочный успех как у критиков, так и у зрителей. Сценарий одного из самых кассовых аргентинских фильмов в истории написал Фернандо Араухо, конечно, преувеличивший свою роль в произошедшем. Грабитель, ставший киношником, заявил, что лента вышла куда более захватывающей, чем преступление было на самом деле: «Правда оказалась бы слишком скучна. Потому что мы не допустили ошибок».

Наш канал в Telegram. Присоединяйтесь!

Есть о чем рассказать? Пишите в наш телеграм-бот. Это анонимно и быстро

Перепечатка текста и фотографий Onlíner без разрешения редакции запрещена. ga@onliner.by