Задерживать, отказывать, свергать

Вечером 24 ноября 2024 года на манхэттенском автовокзале Порт-Осорити из автобуса, прибывшего из Атланты, штат Джорджия, вышел молодой человек в капюшоне и черной маске, закрывающей нижнюю половину лица. Он заселился в хостел Hi New York, где и провел следующую неделю. Постояльцы, делившие с ним комнату, потом рассказали, что парень снимал маску, лишь когда ел. Но во время регистрации на ресепшене хостела он все же показал свое лицо работавшей там девушке, и скриншот с записи камеры наблюдения, распространенный полицией, мгновенно стал вирусным.

Некоторым интернет-пользователям будущий убийца с его широкой улыбкой показался очень обаятельным.

Тем не менее, судя по всему, именно этот обладатель эффектной внешности рано утром 4 декабря вышел из своего номера, доехал на прокатном велосипеде до отеля New York Hilton Midtown, выпил кофе в соседнем Starbucks, дождавшись, пока рядом с гостиницей покажется его жертва. Видео убийства также было опубликовано. В ролике видно, как преступник подходит к ничего не подозревающему Томпсону и с некоторым трудом, видимо, из не до конца исправного 9-миллиметрового пистолета делает три выстрела в спину. Криминалисты затем найдут на месте убийства гильзы и нестреляные патроны, на которых были написаны три слова: Delay, Deny, Depose («Задерживать», «Отказывать», «Свергать»).

Жертва

Эти три слова были очевидной отсылкой к хорошо известной американцам практике, которая будто бы является общепринятой в страховых корпорациях страны — по крайней мере, если верить юристу Джею Фейнману, вынесшему ее в заголовок своей книги 2010 года, рассказывающей о нравах, царящих в отрасли. Фейнман утверждает, что компании, зарабатывающие на медицинских полисах, руководствуются принципом Delay, Deny, Defend («Задерживать, отказывать, защищаться»). В целях сокращения собственных расходов их менеджмент настаивает на максимальном затягивании страховых выплат, в идеале вовсе отказывает в них, а на крайний случай старается затянуть недовольного потребителя в суд, где у страховщиков благодаря их неограниченным бюджетам на адвокатов есть преимущество перед обычными людьми.

Уже по этим трем словам на боеприпасах полиция стала понимать, что имеет дело не со случайным и не с заказным убийством, а с преступлением, вызванным идеологическими мотивами.

Погибший — 50-летний Брайан Томпсон — с 2021 года являлся генеральным директором UnitedHealthcare, страхового подразделения UnitedHealth Group. Этот гигант индустрии здравоохранения является лидером в своей области и занимает седьмое место в топе крупнейших компаний мира. Оборот одной только страховой дочки в 2023 году достиг $281 млрд, прибыль — $16 млрд, а количество клиентов — 49 млн человек. И всей этой империей управлял убитый господин Томпсон.

Отрасль, которую ненавидят

В США очень непривычная нам система здравоохранения, которую многие американцы сами считают глубоко испорченной. Медицина здесь преимущественно платная, с множеством частных игроков на рынке. Вопрос заключается лишь в том, кто оплачивает эти услуги. Это может быть сам пациент, страховая компания, у которой он (или его работодатель) приобрел полис, государство через свои программы, или же может использоваться комбинация этих способов.

При этом дороговизна медицины в Соединенных Штатах общеизвестна.

В этой связи миллионы жителей страны уверены, что страховые компании идут на любые уловки, лишь бы отказать пациентам в оплате необходимых им медицинских услуг по купленному полису. Более того, в американском обществе сформировалась стойкая и достаточно широкая убежденность, что из-за таких отказов люди вовремя не получают нужную помощь, а это приводит к смертям, которых можно было бы избежать. Сторонники такой точки зрения уверены, что всему виной алчность крупных корпораций, заинтересованных лишь в сиюминутном заработке, а вовсе не в человеческом здоровье. Поэтому неудивительно, что деятельность медицинских страховщиков воспринимается с предубеждением, которое транслируется и на их руководство, получающее огромные зарплаты. В СМИ быстро попала и сумма заработка убитого Брайана Томпсона: в 2023 году он получил за свою работу $10,2 млн.

Манифест

Судя по всему, это, мягко говоря, крайне скептическое отношение к отрасли разделял и убийца господина Томпсона. Подозреваемого задержали 9 декабря в 450 километрах к западу от Нью-Йорка, в обычном сетевом ресторане McDonald’s в пенсильванском городе Алтуна. Его по распространенной телеканалами ориентировке опознал один из работников заведения. В рюкзаке задержанного нашли частично напечатанный на 3D-принтере полуавтоматический пистолет Glock 19, созданный на том же принтере глушитель и поддельные документы.

Помимо этого, в вещах 26-летнего Луиджи Манджоне обнаружили трехстраничный рукописный документ, который журналисты немедленно окрестили манифестом.

Его текст помогает прояснить мотивы, которыми руководствовался парень при совершении преступления. В первую очередь он утверждает, что действовал в одиночку, а затем повторяет все популярные претензии к американскому здравоохранению. Манджоне пишет: «В США самая дорогая система здравоохранения в мире, но при этом мы занимаем примерно 42-е место по продолжительности жизни. United [Health Group] — крупнейшая компания в США по рыночной капитализации, уступающая только Apple, Google, Walmart. Она росла и росла, но росла ли наша продолжительность жизни? Нет, реальность такова, что они просто стали слишком могущественными. И они продолжают злоупотреблять нашей страной ради огромной прибыли, потому что американская общественность позволяет им это делать».

Мальчик из хорошей семьи

Как только личность подозреваемого стала известна, вся его доступная посторонним жизнь была подвергнута тщательному исследованию и журналистами, и обычными интернет-пользователями. Быстро стало понятно, что Манджоне не укладывается в образ социопата, от которого стоит ожидать подобных преступлений. Он родился в штате Мэриленд в известной на региональном уровне семье. Его дед, бедный итальянский иммигрант, сделал в Балтиморе состояние на недвижимости, после чего наследники приумножили его. К 1998 году, когда родился Луиджи, его родственникам принадлежали гостиница, загородный клуб, оздоровительный центр и даже радиостанция.

Имеются в семье и свои политики, работающие на уровне штата.

Манджоне получил прекрасное образование, с отличием окончив дорогую частную школу, а затем получив диплом компьютерного инженера в престижном Пенсильванском университете, входящем в Лигу Плюща. По своей IT-специальности в 2020-м он начал и карьеру, устроившись специалистом по анализу данных в компанию TrueCar, занимавшуюся торговлей автомобилями. Спустя три года, впрочем, Луиджи, по его же словам, выгорел из-за скучной работы и отправился серфить на Гавайи, а потом уехал в одиночное путешествие по странам Дальнего Востока и Юго-Восточной Азии. То есть Манджоне никогда в жизни ни в чем не нуждался. Обычно как раз у таких людей может быть меньше всего претензий к качеству медицинского обслуживания и деятельности соответствующих компаний. Тем не менее в какой-то момент в его голове созрел план, который он и претворил в жизнь в конце 2024 года.

Мотивы

Журналисты, проанализировавшие все его высказывания в социальных сетях и на платформах типа Reddit, отметили, что Луиджи Манджоне сложно отнести к какому-либо лагерю, на которые сейчас очень зримо разделились жители Соединенных Штатов. Он и не консерватор-трампист, и не сторонник либеральной повестки. Спектр его убеждений скорее можно отнести к либертарианству, относящемуся к государственным институтам скептически и настаивающему на максимизации политической и экономической свободы. Судя по тому, что он писал, Манджоне казался типичным, довольно прагматичным и рационально настроенным айтишником, скорее сосредоточенным на личном развитии, а не участвующим в идеологических войнах, которые сотрясают современную Америку.

И тем не менее в какой-то момент он радикализировался.

Пока непонятно, в какой момент и под чьим влиянием это произошло. Возможно, свою роль сыграла полученная Луиджи во время занятий серфингом травма. Он страдает спондилолистезом, или смещением позвонков, что приводит к регулярным болям в спине. При этом нет данных, отказывала ли ему какая-нибудь из страховых компаний в соответствующих выплатах на лечение. Точно известно лишь то, что он не входил в число 49 млн американцев, пользующихся услугами UnitedHealthcare, генерального директора которой он, предположительно, застрелил. Тем не менее, согласно полицейскому отчету, его мотивом стали «восприятие страховой отрасли как паразитической и возражение против корпоративной жадности, беспокойство о современном обществе в целом».

Народный герой или враг общества?

Отношение американской публики к самому Луиджи Манджоне разделилось. Согласно опросам, большинство жителей страны осуждают и его поступок, и те мотивы, которыми он, скорее всего, был вызван. Однако если ограничить выборку лишь молодежью, то пропорция будет уже иной. Здесь мнения разделились уже практически пополам, то есть около половины молодых американцев воспринимают действия Манджоне с сочувствием. Это же показывает и реакция пользователей социальных сетей, где подозреваемый немедленно стал героем мемов. Бурному обсуждению подверглись внешность Луиджи, его впечатляющая физическая форма и даже одежда, в которой он появлялся в суде. Его немедленно объявили «слишком сексуальным для тюрьмы». Куда более серьезный характер носили граффити и плакаты, которые стали появляться в американских городах (прежде всего в Нью-Йорке) в поддержку Манджоне. Это, а также регулярные демонстрации у здания суда показывают, что по крайней мере у части общества сформировалось крайнее разочарование в системе здравоохранения и ее деятелях, подобных Брайану Томпсону.

Еще одним фактором, обеспечивающим симпатию к подозреваемому, стала несоразмерная, по мнению некоторых его сторонников, реакция государства на произошедшее.

Из Пенсильвании в Нью-Йорк парня конвоировало множество полицейских и агентов ФБР, вооруженных даже автоматами, как будто он является опаснейшим террористом. Собственно, «убийство первой степени с целью совершения акта терроризма» является одним из многочисленных обвинений, предъявленных Манджоне. Генеральный прокурор США Пэм Бонди заявила, что будет требовать смертного приговора по федеральной части этих обвинений. Комментаторы, поддерживающие Луиджи, в свою очередь, уверены, что такой суровый ответ властей обусловлен лишь личностью убитого. Мол, если бы он не был миллионером и топ-менеджером одной из крупнейших американских корпораций, реакция чиновников на преступление была бы куда более мягкой.

Что дальше

Виновным Луиджи Манджоне себя не признал. Очевидно, что в ближайшие месяцы американцы продолжат внимательно следить за судебным разбирательством и его итогом. Любопытно, что крупнейшие американские страховые компании уже убрали с собственных сайтов информацию о своем руководстве. Биржевой удар, впрочем, они предотвратить не смогли. Стоимость акций UnitedHealth Group за прошедшие полгода упала почти вдвое, а вместе с ней и капитализация компании. Очевидно, что вновь развернувшаяся в обществе дискуссия о практике ее деятельности стала крайне негативным фоном для биржи.

Руководство страховщика пыталось объяснить, что стало жертвой клеветы.

В официальном заявлении компании говорится, что в СМИ и сети «была распространена крайне неточная и вводящая в заблуждение информация о том, как компания обрабатывает страховые иски». По утверждению UnitedHealth Group, корпорация одобряет и оплачивает около 90% всех обращений за компенсациями стоимости медицинских услуг. Но даже генеральный директор гиганта Эндрю Уитти был вынужден признать несовершенство своей отрасли. «Мы знаем, что система здравоохранения не работает так, как должна, и мы понимаем разочарование людей в ней, — написал Уитти в колонке для New York Times. — Никто бы не создал такую систему, как у нас. И никто этого в итоге не сделал. Это лоскутное одеяло, которое создавалось десятилетиями».

Убийство Брайана Томпсона стало очередным, хотя и очень трагическим, поводом обратить внимание на проблему, которая касается каждого американца и которая почти каждого американца бесит.

Есть о чем рассказать? Пишите в наш телеграм-бот. Это анонимно и быстро

Перепечатка текста и фотографий Onlíner без разрешения редакции запрещена. ga@onliner.by