Выиграй модный аэрогриль! Покупай в приложении с доставкой Príme и получай шанс выиграть аэрогриль Roome

Сейчас Дмитрию 42 года. Родился и вырос он в небольшом районном центре. После школы парень поступил в Минск на гуманитарную специальность, изучал иностранные языки. Выбор профессии, говорит Дмитрий, был во многом вынужденным: у него с детства были проблемы со здоровьем, и несколько лет он учился дома по индивидуальной программе.

— В школьные годы я много времени проводил один. Потом, когда поступил в университет, понял, что мне трудно общаться с людьми: все как будто уже умеют дружить, знакомиться, а я только учусь.

К гуманитарным предметам особого интереса у меня не было, я всегда тянулся к точным наукам, но врачи не советовали идти на физику или экономику, чтобы не перегружаться. Вот я и пошел на языки. Думал, пригодится.

Уже в студенческие годы парень стал подрабатывать — сначала уборщиком в ночные смены, потом тестировщиком на удаленных проектах.

— Платили тогда $300—350 — это были нормальные деньги. Хватало на жилье, еду, ну и иногда даже что-то откладывал.

Учился Дмитрий на дневном, жил в общежитии, потом снимал квартиру с однокурсниками. Говорит, что всегда старался быть надежным и честным — именно эта черта, по его словам, и сыграет с ним злую шутку в дальнейшем.

Первый бизнес — и сразу долг

После университета Дмитрий не пошел работать в наем, «айтишку» он тоже забросил — ему хотелось чего-то своего.

— Примерно в 21 год я познакомился с девушкой. Мы долго общались по интернету, я ездил к ней в другой город. Мне хотелось произвести на нее впечатление и зарабатывать больше. Это и стало основной мотивацией для открытия своего дела.

Вместе с товарищем они решили попробовать торговлю: заказывать товары из Китая и перепродавать их в Беларуси. Сначала это были флешки, жесткие диски, потом — мобильные телефоны.

— Тогда как раз пошла мода на китайские смартфоны, сделанные под iPhone или Nokia. Все продавалось через объявления, никаких сайтов еще толком не было. Мы заказывали электронику через посредников, партиями по несколько штук, продавали через знакомых или по объявлениям.

Дело шло неровно. Иногда заказы не приходили вовсе, иногда приходил брак. Один раз заказали флешки на 8 ГБ, а по факту там было 512 МБ, просто они были перепрошиты. В таких случаях приходилось торговать в убыток. Прибыль была небольшая, но стабильная. Через несколько месяцев я открыл ИП, чтобы торговать легально, хотя и понимал, что сам товар назвать оригинальным было трудно.

Однажды его объявление заинтересовало не покупателя, а налоговую. Сотрудники сделали контрольную закупку, заказали сразу несколько моделей телефонов, и вскоре к Дмитрию пришли с проверкой.

— Вот тогда мне дали не один штраф, а сразу несколько: за отсутствие чека, за нарушение учета. В итоге в сумме вышло $6 тыс.

Так я в 22 года впервые попал в долги — и с тех пор с них не вылазил. Менялась только сумма.

«Я никогда не считал, сколько получаю»

Постепенно рынок китайских телефонов начал сдуваться, на смену подделкам пришли официальные бренды, а покупатели стали осторожнее. В этот период у Дмитрия появился новый знакомый, который предложил перейти в другую сферу — компьютерную технику и оборудование для компаний. Этот же знакомый помог нашему герою оплатить штраф от налоговой.

— Я закрыл ИП и фактически стал его помощником, просто чтобы с ним рассчитаться. Если он уезжал, я оставался за главного, и наоборот. Прибыль делили, но, по сути, я работал за долги.

Постепенно я снова начал заниматься бизнесом и открыл ИП. Покупал технику у поставщиков и перепродавал корпоративным клиентам. Все по бумагам, договорам, счетам — красиво, чисто, спокойно. Работа шла лучше, чем раньше. Иногда за месяц выходило $3—4 тыс. чистой прибыли, но эти деньги уходили в оборот.

— Сколько из этой прибыли вы оставляли себе?

— Я никогда не считал, сколько получаю. Вот пришли деньги, понадобилось что-то купить — купил. Нет денег — ну, значит, надо терпеть. Никогда ничего не откладывал, деньги приходили и быстро уходили на закупку.

Все это время его отношения с девушкой продолжались на расстоянии. Дмитрий регулярно тратил деньги на подарки и поездки.

— Я тогда жил больше чувствами, чем расчетом. Хотел, чтобы все у нас получилось, чтобы не было стыдно, что я «продавец телефонов». Иногда тратил последние деньги, лишь бы сделать ей приятно.

При этом бизнес оставался финансово шатким: клиентов было немного, все средства уходили в оборот, никакой подушки безопасности у парня не было.

По сути, все это время он жил от сделки к сделке и очень часто закрывал их себе в убыток, если нужно было «удержать клиента».

— Если человек говорил, что у него проблемы с оплатой, я все равно отправлял ему товар. Думал, что потом разберемся, а на деле сам сидел без денег. Но мне тогда было важно быть хорошим для всех, в том числе для таких клиентов.

Несколько лет я работал без выходных. Поставки, клиенты, звонки, поездки — все держалось на мне одном. Казалось, если я остановлюсь, все рухнет. Помню, как однажды ехал с работы в метро, держа в руках новый ноутбук для клиента, и понял, что не доеду: в глазах потемнело, руки трясутся, голова кружится. Я вышел на станции, дошел до лавки и просто сел. Меня отвезли в больницу, где диагностировали гипертонический криз. А я лежал и думал только об одном: где ноутбук? Реально — не о себе, а чтобы не потеряли, потому что он клиентский.

После выписки состояние не улучшилось: слабость, головокружения, бессонница.

Организм требовал отдыха, но Дмитрий продолжал работать, пока однажды не понял, что больше так не может.

— Я просыпался утром и не хотел вставать — не потому, что было лень, а потому, что сил уже не было. Все надоело: звонки, клиенты, бумажки. Тогда я решил исполнить старую мечту — слетать на Кубу со своей девушкой на последние деньги.

После поездки началась пандемия. Бизнес встал, заказы сократились, все перешли на удаленку, и Дмитрий открыл интернет-магазин. Но не сказать, что после этого дела пошли лучше. Рынок насытился, цены прыгали, оборотные средства таяли. Аренда, реклама, комиссии, постоянные мелкие убытки — все это постепенно съедало доход.

— К этому моменту долгов у меня уже было несколько: кредиты, займы от друзей, кассовые разрывы. Я занимал, чтобы, например, рассчитаться с поставщиками, закупить новую партию или оплатить аренду.

Затем один из его поставщиков — небольшая частная фирма, у которой он закупал технику, — предложил перейти туда на работу. Обещали оклад с процентом от сделок.

— Они сказали: «Будешь у нас заниматься продажами, тендерами, заключать контракты, все официально. Можно зарабатывать 3—4 тыс. в месяц». Я подумал, что так быстрее рассчитаюсь с долгами, и согласился. Но быстро понял, что просто не умею работать в найме. Ходить по расписанию, согласовывать каждую мелочь — ну не мое это.

Через несколько месяцев Дмитрий уволился и вернулся к своим старым клиентам.

— Я решил, что пора развиваться. Снял офис, хотел уже было нанимать людей, но до этого что-то так и не дошло. В итоге офис постепенно превратился в склад.

Затем мне попался тендер на крупную поставку оборудования. Сумма контракта — около 220 тыс. рублей.

Я все просчитал, себестоимость была где-то 190 тыс., то есть оставалось примерно 30 тыс. прибыли. Чтобы закупить оборудование, нужна была предоплата. Деньги заказчик обещал перечислить только после поставки, а значит, надо было найти весь объем средств заранее.

У меня таких денег не было — максимум 10—12 тыс. рублей. Тогда я пошел к знакомому, который уже помогал мне раньше, и занял у него 150 тыс. рублей под 12% в месяц с условием, что после первого месяца ставка снизится до 10%.

Дмитрий понимал, что проценты были огромными, но все же решил рискнуть.

— Я думал, что за месяц все проверну и получу свои деньги. Однако сертификат на оборудование задержали — сначала на две недели, потом еще на месяц. Заказчик начал нервничать, сроки горели, а я уже платил первые проценты по займу.

За месяц я отдал на проценты все свои деньги и понимал, что следующего платежа не дотяну.

Пришлось взять кредит в банке на 20 тыс. рублей, а потом еще один — уже на 30 тыс.

Сертификат все же удалось получить, но цена выросла: поставщик изменил курс, а на доставке добавились расходы. В итоге вместо месяца поставка затянулась на полгода, а вместо ожидаемой прибыли в 30 тыс. рублей я получил минус около 15 тыс.

Если бы я просто ничего не делал, было бы лучше. Все деньги ушли на проценты и покрытие просрочек.

В итоге я платил по $2 тыс. в месяц только на проценты. Я брал новые займы, чтобы перекрыть старые, занимал у друзей, брал кредиты, пока банки их выдавали. Когда банк перестал выдавать кредиты, это добило меня окончательно, так как я не мог закупить больше товара, чтобы его продавать.

Очевидно, что впереди куча судов, ОПИ, споров, ругани и негативных эмоций. Как из всего этого выбраться, я не знаю.

«Объяснять, почему я весь в долгах, мне не хочется — проще не выходить на связь»

Сейчас общий долг Дмитрия, по его подсчетам, близок к $100 тыс.

— Я все равно не отдам все за раз, так что смысла нервничать нет. Каждый месяц плачу, сколько могу. Днем я работаю как робот — без вдохновения, без интереса, просто потому, что должен. Отключаешь эмоции, двигаешься по инерции.

Девушка, с которой я встречался в молодости, стала моей супругой. Она нигде не работает, ищет себя. Я ничего не рассказывал ей о своей ситуации: испугается только. Она иногда спрашивает, почему я не сплю ночами, а я отвечаю, что работаю над проектом. На самом деле я просто сижу и думаю, где взять деньги.

Родителям тоже ничего не говорил. Они думают, что у меня все нормально. С друзьями почти не общаюсь. Они иногда звонят, зовут куда-то — я отказываюсь. Объяснять, почему я весь в долгах, мне не хочется — проще не выходить на связь.

Когда совсем тяжело, уезжаю к родителям, помогаю по хозяйству, что-то готовлю. Там хоть пару дней можно не думать о деньгах. Сегодня я уже не мечтаю о богатстве, а хочу хотя бы выйти в ноль.

Есть о чем рассказать? Пишите в наш телеграм-бот. Это анонимно и быстро

Перепечатка текста и фотографий Onlíner без разрешения редакции запрещена. ga@onliner.by