Смерть Майкла Джексона в возрасте всего 50 лет летом 2009 года шокировала миллионную армию его фанатов. Никто не был готов к такому трагическому раннему уходу кумира. В том числе его кредиторы. По их оценкам, долги певца к моменту гибели от передозировки снотворным приближались к полумиллиарду долларов. Продажа его имущества вряд ли смогла бы покрыть такую гигантскую сумму, но, как оказалось, это было и не нужно. За прошедшие после ухода Джексона 15 лет он заработал больше $3 млрд. Точнее, конечно, не он, а его мать и дети, которым перешли права на творческое наследие «короля поп-музыки». Сейчас такая практика использования прежних работ, имени и образов покойных знаменитостей превратилась в настоящую индустрию, приносящую деньги, которые порой и не снились героям при их жизни. И банальной эксплуатацией старых заслуг дело не ограничивается, тем более что на помощь пронырливым агентам пришел искусственный интеллект.
Заработок на ушедших звездах сцены, кино, телевидения, спорта — изобретение относительно недавнее. В более выгодном положении находились писатели, поэты и драматурги, чьи потомки могли в определенных случаях получать авторские отчисления за их произведения даже после смерти авторов. Но только если права на них не принадлежали издательствам.
В остальных случаях родственники оставались ни с чем, даже если имя и образ их знаменитых предков использовался в рекламе крупными корпорациями.
Все изменилось в начале 1980-х, и пионером в этой области (правда, по его собственному утверждению) стал житель американского штата Индиана Марк Рослер. После окончания одного из местных университетов молодой юрист по работе столкнулся с наследниками Элвиса Пресли, которые как раз собирались открывать на месте бывшего поместья певца «Грейсленд» музей. Затем Рослер вспомнил, что неподалеку от него живет семья рано разбившегося в автокатастрофе актера Джеймса Дина, уже имевшего культовую репутацию, и предложил им свои услуги агента. Дальше — больше.
В 1980-е эта ниша фактически пустовала. Агенты имелись лишь у живых знаменитостей, а работать с мертвыми никому в голову не приходило. Компания Рослера CMG Worldwide принялась активно предлагать свои услуги их родственникам, подписывать соответствующие договоры, а затем активно регистрировать товарные знаки с именами покойных звезд на различные группы товаров.
Однако в конце концов по мере роста клиентской базы это стало отнимать слишком много времени и денег, и Рослер понял, что лучше подойти к проблеме с другой стороны.
Он начал работать с властями штатов и лоббировать перед ними принятие соответствующих законодательных актов, которые защищали бы права знаменитостей в разных областях даже после их смерти. Данная стратегия оказалась выигрышной. За 40 прошедших лет агентство Рослера представляло интересы наследников более чем трех тысяч музыкантов, актеров, спортсменов, писателей и даже ученых. Да, и среди последних можно было найти привлекательных для массовой публики персонажей. Например, CMG Worldwide продвигала на рынке образ Альберта Эйнштейна, и весьма плодотворно. Оказалось, что хорошо известный всем образ гения многие компании с удовольствием использовали в своей рекламе. К настоящему моменту оборот рынка прав на образы ушедших звезд превысил $2 млрд в год — именно столько зарабатывают их наследники, а журнал Forbes даже ежегодно составляет рейтинг самых высокооплачиваемых покойников с именем.
Разумеется, доходы эти распределены очень неравномерно, и персонажи в первой десятке часто повторяются. Практически всегда одно из первых мест занимает Майкл Джексон. Например, в 2024 году он возглавил список Forbes с заработком в $600 млн — все благодаря успешной продаже звукозаписывающей компании Sony Music прав на каталог певца, то есть на его творчество, которое по-прежнему весьма востребованно. За прошедшие годы продажи прежних альбомов исполнителя только выросли — с 1,07 млн штук в 2020-м до 1,47 млн в 2023-м.
Однако продажей самого ценного своего актива посмертные заработки Джексона, к нынешнему году достигшие $3,3 млрд, не ограничиваются.
Блокбастером на Бродвее стал мюзикл MJ: The Michael Jackson Musical, эксплуатирующий главные хиты певца. Очень успешная судьба у данной поставки была и во время гастрольного тура по США, а сейчас на очередь должна прийти Европа. Так что и продюсеры, и агенты выжимают из успешного продукта все до последнего цента. К мюзиклу можно добавить цирковое представление Michael Jackson ONE в Лас-Вегасе от Cirque du Soleil, а в следующем году ожидается выход биографического фильма Michael, посвященного судьбе певца, который, очевидно, еще добавит внимания к его наследию. А все это принесет родственникам Джексона новые миллионы. Так что после смерти финансовые дела поп-короля стали идти гораздо лучше, чем в конце его жизни.
Поп и рок-исполнители в принципе находятся в наилучших условиях с точки зрения посмертных заработков. В отличие от кино- или телевизионных актеров, правами на творчество которых зачастую обладают киностудии и телевизионные компании, песни в большинстве случаев остаются в распоряжении их авторов, а значит, приносят стабильный регулярный доход, по крайней мере когда речь идет об исполнителях, чья музыка прошла проверку временем и сохранила актуальность у новых поколений слушателей. Роялти со стриминг-сервисов и уже в куда меньшей степени отчисления за продажу аналоговых копий составляют основу ежегодных доходов умерших музыкантов.
Иногда в них случаются и пики, когда наследники исполнителей решают полностью продать права на каталог всего им созданного.
Так случилось в минувшем июне, когда та же Sony Music приобрела все права на творчество группы Queen за $1,27 млрд. Сумму в равных частях распределили между всеми участниками коллектива. Трое из них, к счастью, здравствуют, но свою четверть получили и наследники Фредди Меркьюри, умершего еще в 1991 году. Впрочем, фронтмен Queen также один из завсегдатаев списка самых высокооплачиваемых ушедших знаменитостей, неплохо заработавший в том числе на собственном байопике «Богемская рапсодия».
Порой случаются и такие сделки, которые свергают с первых строчек оккупировавших их музыкантов. Так, в 2022 году шведский медиахолдинг Embracer Group заплатил сразу $2 млрд за права на книги Дж. Р. Р. Толкина «Властелин колец» и «Хоббит». Из этой суммы $500 млн получат наследники писателя, а у шведов появится возможность выпускать фильмы, настольные и видеоигры, театральные и концертные постановки, строить парки развлечений и продавать мерч на тематику вселенной Толкина. При этом телеправа на ту же вселенную были проданы отдельно Amazon за неназванную сумму, близкую к $250 млн, и корпорация Джеффа Безоса уже начала их использовать.
Однако такой подход пусть и приносит крупную сумму единовременно, но лишает родственников знаменитости возможности получать пусть и меньшие деньги, зато на протяжении долгого времени.
Порой наследники выбирают как раз второй подход. Например, в числе самых успешных покойных деятелей культуры стабильно остается американский писатель Теодор Гайсел, больше известный под псевдонимом Доктор Сьюз. Это автор, пожалуй, самых известных детских книг в США, чьих персонажей, таких как Гринч или Лоракс, каждый американец знает в буквальном смысле с пеленок. В прошлом году продажи его книг, а также лицензии на использование персонажей в кино, на ТВ, в парках развлечений и в производстве одежде принесли родственникам писателя сразу $75 млн. Весьма значительная сумма, если учесть, что в следующем году темпы заработка если и снизятся, то вряд ли резко.
Правами на интеллектуальную собственность возможности для финансовой эксплуатации умерших звезд не ограничиваются. К примеру, по-прежнему неплохо зарабатывает — примерно по $50 млн каждый год — Элвис Пресли, скончавшийся в далеком 1977 году. И существенную часть его доходов составляют не роялти, а прибыль от его всем известной в США усадьбы Graceland, одной из самых посещаемых в стране частных резиденций. Ежегодно она принимает около 600 тыс. человек, которых не останавливают даже билеты ценой $50—80. Правда, их ожидает уже не только тур по особняку, где Король провел лучшие годы жизни, но и целый развлекательный комплекс, где все построено на его имени. Вдобавок нельзя забывать и про многочисленных имитаторов Элвиса.
Своей официальной профессией в США это называют без малого 100 тыс. человек, и многие из них отчисляют процент наследникам певца.
Похожий способ дополнительного заработка выбрали и родственники Принса, приглашающие всех желающих в особняк исполнителя в Миннеаполисе. Фонд «крестного отца» соула Джеймса Брауна проводит реконструкцию его поместья в Южной Каролине с той же самой целью, и даже необходимые инвестиции в $60 млн выглядят полностью окупаемыми уже в обозримом будущем.
Фантазия на тему того, как еще можно подзаработать на громком имени, в итоге безгранична. Иногда даже делать ничего не надо. После трагической смерти звезды телесериала «Друзья» Мэттью Пэрри многократно взлетели продажи его выпущенной еще до гибели книги, а показы культового ситкома будут приносить ему около $18 млн в год.
Спасибо агентам, включившим такие роялти в контракты всем шести главным актерам сериала.
Наследники Уитни Хьюстон разрешили забрендировать ее именем игровые автоматы в одном из отелей-казино Лас-Вегаса, причем чем дольше в них играет посетитель, тем больший процент получает фонд певицы. А чтобы уходить от них не хотелось, автоматы еще и развлекают азартных гостей города хитами исполнительницы. Гольфист Арнольд Палмер сам изобрел свой фирменный напиток — смесь лимонада и ледяного чая, запатентовав его формулу. Микс пришелся по вкусу обычным американцем. В прошлом году одна из американских компаний выпустила 500 млн банок с фамилией и портретом спортсмена.
Долгое время агенты готовы были рассмотреть любой запрос на использование образов покойных знаменитостей, за исключением совсем уж непристойных предложений. Так, тот же пионер данного бизнеса Марк Рослер отказался от выпуска презервативов с лицом Джеймса Дина на упаковке. Единственное, что ранее представлялось невозможным, — это организация личной встречи со звездой.
Но благодаря достижениям компьютерных технологий, искусственного интеллекта и нейросетей и такой вариант заработка уже не кажется фантастическим.
Когда-то актера Пола Уокера, погибшего во время съемок седьмого «Форсажа», вынужденно воссоздавали с помощью компьютерной графики для завершения ряда эпизодов. Теперь дипфейки, копирующие внешность усопшей звезды, делающие ее максимально правдоподобной или хотя бы воссоздающие с помощью ИИ голос человека, уже реальность. Это открывает новые просторы для коммерческой эксплуатации давно ушедших, но по-прежнему вызывающих общественный интерес людей. Появляются и голограммы, делающие реальной настоящую встречу и даже разговор с кумиром. А значит, оборот этой индустрии станет еще больше, а смерть окончательно перестанет быть причиной прекращения работы. По крайней мере для знаменитостей, многие из которых теперь обречены «трудиться» вечно.
Есть о чем рассказать? Пишите в наш телеграм-бот. Это анонимно и быстро
Перепечатка текста и фотографий Onlíner без разрешения редакции запрещена. ga@onliner.by