В разгар лета мы вбили в навигатор нетипичный шопинг-маршрут: через Оршу и Витебск держим курс в некогда популярное направление для «закупов» — на Смоленск. Этим материалом мы начинаем второй сезон проекта «Где наше не пропадало»: взглянем на эти города сквозь призму потребительской корзины. Наша первая остановка — торговая площадь в центре Орши. Давайте посмотрим, чем и как живет рынок в райцентре.
Читать на OnlínerАрку с вывеской мы перешагиваем почти в полдень буднего дня. Солнечно, тепло, довольно много людей — причем сам город за пределами рынка тоже куда-то бежит и спешит не пропустить ни одного момента лета: городские палатки с арбузами собирают очереди, уличные музыканты — слушателей и даже деньги.
С первых же торговых точек легко определить, какое сейчас время года, и даже более того — какая часть лета. Стройными пирамидами возвышаются стеклянные банки для закаток. Полулитровые отдают по рублю, литровые — по 1,50, трехлитровые — за 3,50 рубля. Это сейчас они прозрачные и пустые, обмотанные пластиком, а через полгода какие-то из них откроют к семейному ужину или упакуют в сумку студента, заглянувшего на выходные к родным.
Если в Минске легко найти рынки, где продаются только продукты, то райцентр торгует иначе: максимум нужных вещей в разные моменты жизни. Рыболовные снасти, рулоны обоев и клеенки, губки и пакеты, искусственные цветы и даже памятники. Клеенки, лейки для полива и круги для плавания готовятся закрыть сезон и перейти в разряд «готовим сани летом». Это все важные в хозяйстве мелочи, но большую часть территории рынка между собой делят категории, отвечающие на главные житейские вопросы: быть сытым, одетым и обутым.
Наблюдаем, что уносят люди. Мужчина катит тележку цемента, но овощи тоже прихватил — размеренно качаются под каждый его шаг в полупрозрачном полиэтиленовом пакете. Еще одна женщина заходила за двумя трубками обоев и спешит в город. А еще замечаем, что особой популярностью пользуется квас — то тут, то там в руках покупателей такие темные стаканчики.
Алеся с сыном тоже закупилась и охотно перечисляет содержимое пакетов:
— Купили огурцы, помидоры, лавровый лист, пакеты, конфеты для ребенка — мы только ради них и приехали, — смеется собеседница.
— Далеко вам добираться?
— Нет, из микрорайона. Работаю два через два и по такому же графику хожу на рынок.
— Почему приходите сюда? Может, в магазинах дешевле?
— А общение? А атмосфера? А продавцы, которые тебя уже знают и делают скидочку? Как же без этого? Выгоднее в магазинах, но души-то там нет.
— А в Смоленск за покупками ездите?
— Нет, а зачем? Все тут есть.
Тем временем еще раз обходим продавцов по кругу и фокусируемся на ценах (все фиксировали 29 июля):
Черешню в зависимости от крупности можно найти как за 10, так и за 12 рублей за кило. 3 рубля — и стакан стручков свежего зеленого горошка ваш.
Есть в продовольственной части рынка участок с особенным ажиотажем — там в ряд выстроились прилавки-грузовики, и самая бодрая торговля именно тут. Люди выстраиваются очередями. «Лучше наличкой», — доносится фраза одного из продавцов, хотя возможность рассчитаться картой тоже есть.
В этой суматохе встречаем Анну, которая уже провела свое время в очереди у автоприлавка. Она рассказывает, что обычно ходит на рынок раз в неделю — на этот раз закупилась фруктами и овощами на 55 рублей: в пакете оказались черешня, голубика, абрикосы, картошка, баклажаны, перцы, помидоры.
— Рынок не то чтобы самый дешевый, он единственный. У нас просто выбора нет.
— А почему все тут покупают, а не на основных рядах?
— Тут дешевле.
Одна из женщин, продающих лисички, уворачивается от взгляда камеры с шуткой: «100 долларов за фото!» Другая, торгующая саженцами лилий, наоборот, видит в нас возможность: «Вот подойдите, понюхайте». Подходить, правда, совсем не обязательно: сладковато-пудровый запах цветов слышен издалека и постепенно смешивается с другими запахами теплого лета.
Будний день накладывает свой ритм. По быстрым шагам и покупками, которые легко прячутся в руках, нетрудно узнать тех, кто забежал сюда во время обеденного перерыва. Они почти не задерживаются у прилавков, со знакомыми перекидываются буквально парой фраз: нужно еще успеть перекусить и вернуться на работу. От предложений пообщаться вежливо отказываются: «Некогда, у нас 20 минут обеда».
Подмечаем фишку, о которой говорила Алеся: зайти за чем-то нужным и заболтаться с продавцом — тут обычное дело. Похожие диалоги и на минской Комаровке бывают, но по свойской атмосфере Орша выигрывает.
Мы сворачиваем на ряды рынка, отведенные под одежду и обувь.
Постельное, ночные рубашки, халаты и шторы тоже на месте, но максимум интереса сейчас достается школьному ассортименту — особенно черным брюкам и кроссовкам на физкультуру. Кто-то пришел целой семьей укомплектовать ребенка в школу, а старшеклассники уже справляются с выбором сами. Кто-то из будущих учеников охотно меряет все, что предлагают продавцы, кто-то, наоборот, сопротивляется обновкам.
В глаза бросается еще один хит школьного ассортимента — рюкзаки с мальтипу. Два школьника уходят с ранцами: старшеклассник пришел с друзьями и сразу гордо закинул добычу на плечо, а девочка помладше прячет рюкзак в пакет.
Тем временем мы встречаем Ларису с дочерью — они уже с покупками к школе: взяли блузку за 55 рублей и кроссовки за 80. Шопинг-цель на день осталась одна — джинсы, девочка скрывается в глубине павильона, чтобы их примерить. Лариса рассказывает, что на рынок обычно заходит два раза в месяц. Говорит, местом в целом довольна, разве что туалеты могли быть лучше.
— Почему приходите сюда, а не в магазины?
— Тут дешевле.
— В Смоленск на «закупы» не ездите? Вроде рядом.
— А там разве дешевле? Мне кажется, ничего не дешевле.
Себе одежду Лариса тоже покупает на рынке, а еще в интернет-магазинах — по ее словам, это главные варианты в городе. По продуктам конкуренцию рынку составляют сетевые магазины — «Евроопт», «Грошык», «Копеечка», а в категории овощей пальму первенства забирает собственный огород.
Замечаем некоторые цены на несъедобные покупки. Например, пару носков с логотипом Nike можно унести за 2,50 рубля — весной мы как раз ставили с похожими носками эксперимент: сталкивали их с оригиналами в условиях обычной жизни.
Лето, давно преодолевшее экватор, отражается в цене босоножек и решеток-гриль — можно найти варианты по 25 рублей. Если добавить еще десятку, хватит на блестящую металлическую кастрюлю или десять метров самого плотного спанбонда. Среди запомнившихся находок — пряжа на развес и веники для пола, пока не окончательно сдавшие свои позиции цветным пластиковым метелкам и пылесосам.
Кстати, тут есть свое «Поле чудес», как и на минских Ждановичах.
Чуть поодаль, на окраине рынка, можно увидеть совсем другой пейзаж: ряды пустых прилавков и заброшенные манекены словно говорят о том, что лучшие времена для некоторых торговых точек уже прошли.
А вот мясной и рыбный павильоны как будто совсем не изменились за десятилетия: холодный кафель, массивные витрины. Замечаем некоторые ценники: тушку цыпленка-бройлера можно найти по 6,60 рубля за кило, куриные голени стоят около 7 рублей за килограмм, неразделанная форель без головы обойдется почти в 44 рубля за кило, а неочищенные тушки кальмара потянут на почти 13 рублей за килограмм.
Заглядываем в крытые павильоны — там продают специи, выпечку, орехи и корм для питомцев. Невольно подслушиваем покупательскую дилемму одной из женщин: она бы и рада купить собаке корм подороже, но, немного подумав, качает головой: дома еще двое детей.
Кажется, мы увидели уже все, что могли, но рынок подбрасывает финальный кадр: несколько мужчин столпились вокруг полупустого прилавка. Ответ на вопрос «Что же там такое продают, раз снова ажиотаж?» оказывается неожиданно простой: не продают. В самом медитативном уголке места про куплю-продажу мужчины играют в шашки.
Нравится читать Onlíner? Добавьте наши новости в «Основные источники» Google
Есть о чем рассказать? Пишите в наш телеграм-бот. Это анонимно и быстро
Перепечатка текста и фотографий Onlíner без разрешения редакции запрещена. ga@onliner.by