Черная пятница на Onlíner! Закупайтесь на главной распродаже года

О каких кладах пойдет речь

• Полосатое одеяло бабушки за $1,5 млн
• Фарфоровая чаша XV века за $35 принесла владельцу $722 000
• Шесть килограммов золота в старом пианино
• Камень, десятилетия подпиравший дверь фермы, стоил $100 тысяч
• Купила стекляшку и забыла. Оказалось, это огромный бриллиант
• Старый набросок на листе бумаги за $15,8 млн
• Хлам в старом курятнике и находка стоимостью в $3,5 млн
• Гравюра из багажника
• Джекпот в мусорном баке
• Нашел акции компании Coca-Cola на $130 млн
• Золотые слитки и уборщик
• Слон-копилка
• Картина рок-звезды на свалке

Полосатое одеяло бабушки за $1,5 млн

Калифорниец Лорен Крайцер долго жил жизнью обычного американца: работал плотником, а вечера проводил с женой и тремя детьми. В 2007 году все изменила жесткая автомобильная авария. Больницы, переливание крови, множественные переломы, несколько операций и ампутация ноги не оставили ему шанса вернуться к прежней работе. «У меня были дети, о которых нужно было заботиться, а денег не было — никаких накоплений или чего-то подобного, — вспоминал Лорен Крайцер. — Мы буквально покупали в дешевых магазинах хот-дог и кока-колу, потому что они стоили там $1,5».

Спустя четыре далеко не самых удачных года мужчина увидел по телевизору новость, что американец продал на аукционе одеяло за $500 тысяч. Лорен буквально подскочил на стуле: у него в шкафу уже семь лет лежит похожее. «Я поставил ТВ-передачу на паузу, пошел за одеялом, а потом совмещал строки на экране телевизора с одеялом, проверяя, совпадают ли они, — говорил Крайцер. — Они оказались почти идентичными. Я подумал, что хорошо было бы получить за свое хотя бы $5—10 тысяч».

Полосатое одеяло досталось мужчине после смерти бабушки в качестве практически единственного наследства. По его словам, мать с сестрой разворовали все, оставив ему «только книги и эту подстилку для рожавшей бабулиной кошки». В общем, не придумав ничего лучше, мужчина давно положил его в шкаф и забыл. В 2011 году два аукционных дома только посмеялись над его идеей по поводу продажи одеяла. Третий специализировался на искусстве коренных американцев и сразу понял, что это настоящий «бриллиант» — одеяло, вручную сотканное индейцами навахо в 1800-х годах.

Даже во время пика своего производства плетение навахо было редкостью: на изготовление одного одеяла у опытного ткача уходят годы. Проведенный в 2013 году аукцион за 77 секунд сделал семью богаче на $1,5 млн. Это был рекорд, которого не ожидали не только Крайцеры, но и сами аукционисты.

Деньги потратили как типичные американцы: купили два дома — новенький у долины с собственным бассейном и тот, что они раньше арендовали. Еще Лорен не смог отказаться от Dodge Challenger SRT8 2012 года, который он позже кастомизировал, а также мотоцикла Harley-Davidson. А еще Крайцер прикупил себе удобный протез для ноги, который позволял ему свободно ходить и ездить, и отправился с семьей путешествовать по миру. Кстати, родственники позже потрепали нервы новому миллионеру, пытаясь отсудить часть прибыли, но у них ничего не вышло.

Фарфоровая чаша XV века за $35 принесла владельцу $722 000

В 2020 году американский коллекционер прогуливался по дворовой распродаже разного барахла и заприметил небольшую фарфоровую чашу. Он сразу понял, что рисунок явно непростой, и потому даже не торговался, когда продавец попросил за посудину $35, надеясь впоследствии выручить пару тысяч долларов.

Мужчина сразу написал оценщикам аукционного дома с просьбой установить ценность чаши. Вскоре пришел ответ: это подлинная китайская фарфоровая чаша династии Мин XV века, эпохи императора Юнлэ. Более того, находка оказалась еще и необычайно редкой: в музеях по всему миру хранится только шесть подобных чаш.

В итоге в 2021 году счастливчик выставил чашу на Sotheby’s, где она стала одним из топ-лотов аукциона «Ценное китайское искусство». Предварительно за нее планировали выручить $300—500 тыс. Китайские коллекционеры оценили чашу еще выше — в итоге она была продана за $722 тыс. Как посудина оказалась в США — загадка, но коллекционер явно остался счастлив.

Шесть килограммов золота в старом пианино

В 2016 году пара престарелых британцев по фамилии Хеммингс решила переехать в жилплощадь поменьше: четверо детей выросли и съехали, а уплачивать большую «коммуналку» и делать уборку в немаленьком доме стало бессмысленно. Перед отъездом пенсионеры стали избавляться от ненужных вещей, в число которых попало старое пианино John Broadwood & Sons 1905 года выпуска, на котором когда-то учились играть дети. Последние 30 лет музыкальный инструмент стоял без дела.

В итоге фортепиано подарили местному колледжу, который как раз праздновал свое 110-летие. От времени в нем периодически залипали клавиши, и спустя год директор школы вызвал настройщика, который должен был наладить инструмент. Тот прибежал к нему в кабинет через час с округлившимися глазами и рассказал о неожиданной находке.

61-летний рабочий нашел в пианино семь холщовых мешочков, перевязанных кожаными шнурками. Он с любопытством вскрыл один из них — и обнаружил там монеты из золота и серебра. Школа обратилась к Британскому музею, который установил, что 900 монет состоят из чистого золота и серебра и относятся к периоду правления королевы Виктории (между 1847 и 1915 годами). А вот личность спрятавшего клад и причины появления тайника так и остались загадкой. Известно лишь, что монеты были спрятаны в пианино в 1920-е годы и затем как минимум однажды переупаковывались. Семья, подарившая пианино колледжу, не знала ни о кладе, ни о прошлых владельцах инструмента, который купили через вторые руки.

По английскому законодательству клад достается государству, а его стоимость разделяется между нашедшим и обладателем территории (предмета), где была сделана находка. В итоге семье пенсионеров не досталось ничего, а $650 тысяч поделили между собой настройщик инструмента и школа. Пианино же и дальше стоит в колледже.

Камень, десятилетия подпиравший дверь фермы, стоил $100 тысяч

Один из жителей американского штата Мичиган (его имя осталось для общественности тайной) в далеком 1988 году купил себе ферму. Его внимание привлек здоровенный черный булыжник, который подпирал дверь. Американец спросил владельца, что это такое, а тот ответил: это метеорит, который входит в стоимость проданного имущества. Мол, нашел он его в своем далеком детстве: в 1930-х годах упавший в Мичигане метеорит «наделал чертову уйму шума, когда ударился о землю». Утром будущий фермер с отцом отыскали кратер и выкопали «еще теплый» камень весом 10 килограммов.

Новый владелец фермы отнесся к истории как к шутке и забыл про нее еще на 30 лет. Камень продолжал выполнять свою функцию — служить подпоркой для двери. А в 2010 году фермер вышел на пенсию и переехал в новое жилье, забрав с собой забавный камень в качестве артефакта. Из нового пенсионного увлечения — телевизора — мужчина и узнал, что метеориты — это вообще-то не хозинвентарь, а штука редкая и временами очень дорогая. На всякий случай американец отнес его в Центральный мичиганский университет.

По словам профессора геологии университета Моны Сибеску, за все годы работы ей сотни раз приносили камни с вопросом «А не метеорит ли это?». «За 18 лет я ни разу не дала положительного ответа, каждый раз это было категорическое „нет“, — писала она на сайте университета. — Но здесь сразу стало ясно, что это самый ценный образец — как по стоимости, так и по научной ценности — из всех, что я держала в руках».

После анализа институт выдал заключение: это метеорит, который на 88,5% состоит из железа и на 11,5% из никеля. В общем, не алмаз, конечно, но при своем весе это шестой по величине прилетевший из космоса на землю камень в штате за все время. Две другие экспертизы американских исследователей подтвердили это. В 2018 году булыжник за $100 тысяч купил у пенсионера Музей минералогии штата Мэн.

Теперь представьте себе теоретическую стоимость самого большого метеорита — Hoba из Намибии весом 66 тонн. Но тот не продается: в 1955 году его объявили национальным памятником, чтобы избежать дальнейшего распила (за 35 лет камень похудел на 33 тонны).

Купила стекляшку и забыла о ней на 33 года. Оказалось, это огромный бриллиант

В далеком 1986 году 22-летняя британка Дебра Годдард купила на блошином рынке кольцо за $12. На вид оно было как типичная бижутерия: серебряное основание украшал огромный прозрачный камень — на вид или горный хрусталь, или фианит. Пару раз девушка надевала его на вечеринки, а постом забросила в шкатулку на долгих 33 года.

В 2019 году в семье случилось несчастье: мать Дебры отдала все сбережения мошенникам. Чтобы найти деньги, девушка собрала все ценное, что есть в доме, и отнесла оценщику в ломбард. Среди украшений было и то самое кольцо, за которое уже 55-летняя владелица рассчитывала получить около $70.

Ювелир чуть не рухнул в обморок, дойдя до той самой «стекляшки». Камень в кольце оказался огромным алмазом весом 26,27 карата. Специалист даже не взялся оценивать его и посоветовал отнести на крупный аукцион.

— Ювелир сказал мне: «Вы знаете, что это такое? Это бриллиант». Я просидела всю ночь, глядя на него и не зная, что мне делать, — вспоминала Дебра. — Я считаю, что это карма за плохие вещи, которые произошли в нашей жизни, и за то, что у моей мамы отобрали все.

Женщина отнесла кольцо в аукционный дом Sotheby’s, который подтвердил подлинность камня. В итоге кольцо обрело вторую жизнь, уйдя с молотка за $884 тысяч. Что удивительно, женщина отнеслась к удивительной находке абсолютно спокойно. Она призналась, что деньги для нее — это совершенно не главное, потому основную часть потратила на маму. Счастливица оставила своей 72-летней матери щедрую пенсию, чтобы та смогла воплотить свою мечту — путешествовать по миру.

Сама же Дебра продолжила жить в обычном муниципальном доме на западе Лондона и работать в местной благотворительной организации, где за все время вырастила более 20 детей в домах социального обеспечения. Изменилось в ее жизни только одно: она создала небольшую компанию, которая скупала антикварные украшения с различных ярмарок.

Старый набросок на листе бумаги — $15,8 млн

В 2016 году французский врач на пенсии принес в аукционный дом портфель с аккуратно сложенными 14 рисунками без рам. По его словам, рисунки он нашел, разбирая старые документы умершего отца, которые «шли на выброс». Искусством пенсионер, в отличие от отца, не интересовался, потому на всякий случай решил показать листочки оценщикам. Внимание эксперта привлек лишь один небольшой набросок пером и тушью, на котором изображен привязанный к дереву святой Себастьян. Сам лист от времени стал розово-желтого цвета.

«У меня было ощущение, что это интересный рисунок XVI века, требующий дополнительной работы», — сказал тот и решил показать рисунок другим экспертам. Независимый продавец и консультант по рисункам старых мастеров Патрик де Байзер сразу понял, что набросок сделан левшой, а на его обороте среди схематических исследований свечей были подписи, которые художник делал зеркально — справа налево. Двое экспертов не могли поверить собственным глазам и обратились к самому известному знатоку итальянских художников эпохи Возрождения — Кармен Бэмбах из Метрополитен-музея. «У меня чуть глаза не вылезли из орбит, — прокомментировала находку она. — Атрибуция совершенно неоспорима. То, что у нас здесь, — открытое и сразу закрытое дело. Это захватывающее открытие ранее неизвестного рисунка Леонардо да Винчи».

Все догадки в дальнейшем подтвердились: рисунку более 530 лет, а его автор — легендарный флорентиец. Врач лишь пожал плечами, а искусствоведы продолжали падать в обморок от восторга. Дело в том, что, изучив дневники и записи итальянского гения, ученые и раньше подозревали, что картина да Винчи «Святой Себастьян» существует, но ее еще предстоит обнаружить. А тут и целый эскиз к доказательствам подоспел.

На данный момент в мире насчитывается не более 15 живописных картин да Винчи, а вот набросков и записей осталось гораздо больше. Парадоксально, но полтысячи лет назад Леонардо да Винчи был известен скорее как ученый, чем как художник: он увлекался физикой, химией, медициной, естественными науками и постоянно что-то изобретал. Потому неудивительно, что его немногочисленные картины в прямом смысле самые дорогие в мире, да и рисунки недешевые (они периодически переваливают в цене за миллион долларов).

Например, альбом Codex Leicester из 36 листов с рисунками и научными записями да Винчи после его смерти принадлежал его ученику Микеланджело. А в 1994 году его за $30,8 млн купил и хранит у себя Билл Гейтс. Сейчас стоимость альбома примерно вдвое выше.

В общем, находка стала настолько ценной, что Франция объявила эскиз святого Себастьяна национальным достоянием и выкупила его за $15,8 млн. Теперь французский пенсионер еще и миллионер, а восторженные туристы продолжают падать в обморок у нового рисунка итальянца в Лувре.

Хлам в старом курятнике и находка стоимостью в $3,5 млн

Одна из удивительных находок произошла в 2006 году в Венгрии, когда 68-летний фермер Имре Хорват полез расчищать от хлама чердак в старом курятнике. Хозяйство досталось ему в наследство от отца, погибшего на фронте. В отличие от отца-музыканта, Имре всю жизнь занимался разведением и продажей птицы и яиц. Пока не полез разобрать чердак, чтобы сделать ремонт. Там и обнаружил максимально неожиданный предмет — скрипку. Весь ее вид говорил о том, что это не просто старый и дешевый инструмент, а нечто ценное. К тому же для условий на чердаке он прекрасно сохранился.

Венгерские специалисты не смогли с точностью установить происхождение скрипки и отправили фермера для экспертизы в столицу. Там и ошарашили: скрипка создана Антонио Страдивари, а ее приблизительная стоимость составляет $2 млн.

Фермер с радостью от нее избавился: хранить такой «клад» было просто негде, а новость о находке распространилась по всему миру. «Я очень обрадовался находке, но потом ужаснулся, ведь мне просто негде хранить такую дорогую вещь! Я просто хочу побыстрее ее продать и положить деньги в банк, а затем расслабиться», — говорил он в интервью. От продажи скрипки на аукционе Christie’s Имре Хорват заработал $3,5 млн — на тот момент это был рекорд для музыкальных инструментов. По его мнению, скрипку спрятал его отец перед тем, как уйти на войну. Но оттуда, увы, не вернулся.

Скрипки итальянского мастера XVII века Антонио Страдивари обладают не только удивительным звучанием, но и самой высокой ценой для музыкальных инструментов. Его инструменты всегда считались эталоном: еще при жизни мастера дарили их королям, а коллекционеры готовы были отдать за них любые деньги. Например, одна из скрипок авторства Страдивари принесла ее владельцу $16 млн, а средняя цена составляет около $10 млн. За свою долгую жизнь Страдивари изготовил около 1200 скрипок, до наших дней дошло около половины — причем часто в прекрасном состоянии: секретный минеральный лак предотвращал разрушение древесины. За свою долгую жизнь Страдивари изготовил около 1200 скрипок, до наших дней дошло около половины — причем часто в прекрасном состоянии: секретный минеральный лак предотвращал разрушение древесины.

Гравюра из багажника

В 2011 году 11-летний британец Мэтт Уинтер заметил, как некая женщина выгружает мусор из багажника собственного автомобиля. Среди прочего хлама мальчик увидел рисунок необычно тонкой работы и попросил разрешения его забрать. Владелица мусора разрешила, и все следующие годы Уинтер хранил рисунок дома, даже не подозревая, что это за произведение. Лишь в 2024 году уже повзрослевший парень решил спросить мнение специалиста, директора аукционного дома Rare Book Auctions Джима Спенсера. Тот сразу заподозрил, что в руках у Мэтта оказалась вещь особой ценности, но решил проверить свою догадку у экспертов Британского музея. Те провели соответствующие исследования и подтвердили версию Спенсера. Рисунок оказался не рисунком, а оттиском гравюры «Рыцарь, Смерть и Дьявол» великого немецкого художника Альбрехта Дюрера.

Причем это была не простая тиражная версия, а одна из трех мастер-копий, сделанных непосредственно автором. Это стало понятно по еле заметной царапине на голове лошади. Повреждение случайно нанесли на медную пластину, с помощью которой делали оттиски, но вскоре его заметили, поэтому осталось всего три гравюры с такой характерной отметкой.

Произведение было выставлено на аукционе с консервативной оценкой в $13 тысяч, но учитывая редкость экземпляра, окончательная стоимость выросла до $44800. Победителем аукциона стал частный коллекционер из Германии. «Можно сказать, что эта гравюра немецкого Ренессанса возвращается домой», заключил Спенсер.

Джекпот в мусорном баке

В следующей истории повезло 83-летнему Эдварду Сент-Джону, жителю американского городка Блэкстоун в штате Массачусетс. В октябре 2005 года мужчина проверял содержимое мусорного бака, стоявшего у местного продуктового магазина. В принципе, это было обычное занятие господина Сент-Джона. Необычным был лишь результат.

Найдя в баке чей-то лотерейный билет, пенсионер решил на всякий случай проверить его на выигрыш — и не ошибся. Этот билет выиграл в лотерее Hold em' Poker $1 миллион.

Но это было лишь начало истории. Вскоре нашелся законный владелец выброшенного билета. По крайней мере, 49-летний Кевин Донован утверждал, что именно он избавился от этого билета, не разобравшись в его победном значении. Но комиссия по лотереям штата, занявшаяся вопросом, постановила, что владельцем, а соответственно, и победителем лотереи является тот человек, в распоряжении которого билет находится, а не его покупатель. За этим конфликтом последовала судебная тяжба, которая закончилась компромиссом: Сент-Джон согласился отдать Доновану (точнее, его наследникам, так как сам Кевин к тому моменту умер) $140 тысяч, лишь бы завершить неприятные разбирательства.

Нашел акции компании Coca-Cola на $130 млн и умер в долгах

Впрочем, не всегда найденная на барахолке ценность приносит ее владельцу счастье. Американцу Тони Марону повезло и не повезло одновременно. На одной из гаражных распродаж он купил коробку с разными документами за $5. Большинство из них были обычной макулатурой, но один вызвал интерес. Это был старый вексель на 1625 акций компании Palmer Union Oil Co., в которую в итоге переросла Coca-Cola. На тот момент владение такими акциями приносило доход в астрономическом размере — $130 млн.

Посоветовавшись с юристами, американец предъявил права компании, которая просто не могла поверить в происходящее. Так начался один из самых громких для Coca-Cola споров. Увы, мистер Марон не дожил до его окончания: после его смерти в 2010 году наследники продолжили судиться с Coca-Cola.

Спустя пять лет официальные представители компании со штатом юристов победили. Суд признал, что вексель после множества реорганизаций дает право владения акциями всего на $15 тысяч. Тоже неплохо, конечно, но в итоге семья ушла в огромный минус, задолжав адвокатам.

Золотые слитки и уборщик

День 26 апреля 2018 года один из уборщиков международного аэропорта Инчхон, главного в Южной Корее, запомнит надолго. Мужчина, фамилию которого так и не объявили, в процессе выполнения рутинных трудовых обязанностей обнаружил в одной из мусорок аэропорта семь килограммовых золотых слитков, завернутых в старые газеты. Происхождение драгоценного металла осталось неизвестным. По всей видимости, слитки выбросил некто, кому потребовалось срочно избавиться от них под страхом разоблачения.

В Южной Корее действует закон, который премирует нашедшего клад, если за полгода права на него не предъявит законный владелец. Соответственно, уборщик имел бы право претендовать на сумму до 20% от стоимости слитков, которая в 2018-м составляла $330 тысяч.

Однако в правиле есть исключение. Если сокровища найдены на частной территории работником компании, которой эта территория принадлежит, он лишается права на любые комиссионные. Именно это и произошло. Представители аэропорта заявили, что они наняли уборщика и, более того, обнаружение забытых пассажирами вещей является частью его прямых обязанностей, а значит, в данном случае правило премирования не действует.

Слон-копилка

В конце июня 2021 года в полицию французского города Мериньяк, что неподалеку от Бордо, обратился мужчина. Он заявил, что во время прогулки увидел кучу выставленных на улицу ненужных вещей. Среди этой груды позвонивший нашел керамическую фигурку слона, которая, как оказалось, была набита наличными. Внутри фигурки животного находилось €85 тысяч. Деньги нашедший передал полиции, чтобы там попытались установить их происхождение.

Долго искать не пришлось. Уже через пару дней в полиции раздался еще один звонок. Это был человек, утверждавший, что именно он выбросил на улице старые вещи. Оставляя вопрос столь своеобразной утилизации за скобками, остается отметить, что второй герой этой истории разбирал содержимое квартиры, где прежде проживали его родители. Мать умерла, отец отправился в дом престарелых, а наследник первым делом избавился от накопленного семьей имущества.

Среди этого имущества был и слон, фаршированный евро. По всей видимости, это были родительские накопления, о которых те забыли предупредить сына. Неплохая иллюстрация к тезису о вредности спешки.

Картина рок-звезды на свалке

Для абсолютного большинства жителей Земли Дэвид Боуи — один из самых заметных рок-музыкантов второй половины XX века. Однако он был многогранной личностью и увлекался в том числе живописью. Причем не только как коллекционер, но и как художник. Свои работы Боуи продавал через собственный веб-сайт, так что стать владельцем произведения его авторства мог любой желающий. Вероятно, именно это и произошло в 2002 или 2003 году с работой DHEAD XLVI, частью обширного цикла, которым музыкант занимался в 1990-е годы. Работу продали почти за $3 тысячи, после чего ее след потерялся.

Вновь она явилась миру в весьма неожиданном месте — на свалке на севере канадской провинции Онтарио. Точнее, в специальном центре, где работники свалки выставляют найденные на ней вещи, которые, с их точки зрения, имеют какую-то ценность или могут принести некую пользу. Любой желающий за символическую плату может забрать их себе. Так и случилось с DHEAD XLVI. Картину выкупили всего за $5. Эта небольшая сумма оказалась очень удачной инвестицией: после установления авторства произведения его выставили на аукцион — и оценили в $37 тысяч. Это рекорд для живописных работ Дэвида Боуи.

К сожалению, во всей этой ситуации неразгаданной, скорее всего, останется главная загадка. А именно — как картина преодолела путь из Великобритании в Канаду и оказалась в итоге на свалке, где ее и спасли неравнодушные работники.

Есть о чем рассказать? Пишите в наш телеграм-бот. Это анонимно и быстро

Перепечатка текста и фотографий Onlíner без разрешения редакции запрещена. ga@onliner.by