БОЛЬШОЙ РОЗЫГРЫШ! Заказывай от 99 р. в приложении Каталог Onlíner до 31.01 и получи шанс выиграть призы от Dreame

Разбогатеть за мгновения

Это утро запомнилось 58-летнему Джону Годдарду навсегда. Работник финансовой брокерской компании Sheppards направлялся к штаб-квартире Банка Англии на Треднидл-стрит в лондонском финансовом районе Сити со своим обычным ежедневным грузом. В портфеле Годдарда находилась 301 облигация на предъявителя общей стоимостью 291,9 млн фунтов стерлингов (около $1,1 млрд в современном эквиваленте с учетом инфляции).

Но в 09:38 скучная регулярная прогулка неожиданно превратилась в приключение.

Повернув в безлюдный в то время переулок Николас-лейн, откуда до цели оставалось около пяти минут ходу, господин Годдард столкнулся с молодым темнокожим парнем, приставившим к горлу курьера нож. Грабитель тоном, не подразумевающим возражений, потребовал у испуганного финансиста портфель, получил его и стремительно исчез. Годдарду ничего не оставалось, кроме как, оправившись от шока, известить о произошедшем полицию и собственного работодателя. На следующий день лондонские газеты сообщили об ограблении и широкой публике.

Добыча

Что же досталось преступнику, вмиг разбогатевшему на колоссальную сумму, и почему содержимое брокерского портфеля привлекло его внимание? Облигации на предъявителя сейчас считаются устаревшим финансовым инструментом, но в 1990 году в Великобритании они еще пользовались большой популярностью. Ежедневно около сотни курьеров перевозили и переносили их между банками и другими аналогичными учреждениями зачастую без всякой охраны. Хозяева бумаг искренне полагали, что такие специфические средства расчета не могут заинтересовать криминальный мир. А зря.

Облигации на предъявителя бывают разных видов, но главной их особенностью является высочайшая ликвидность.

Их владельцем считался тот, в чьем физическом распоряжении находились бумаги. Они не требовали дополнительного документального оформления, какой-либо верификации и потому идеально подходили для обеспечения срочных сделок, требовавших немедленного привлечения капитала. В портфеле Джона Годдарда находились облигации двух типов: 170 векселей Банка Англии стоимостью 1 млн фунтов стерлингов каждый и 131 депозитный сертификат британских, японских и других международных банков стоимостью от 100 тыс. до 1 млн фунтов. Говоря проще, в ту аналоговую эру они выступали в качестве банкнот с очень высоким номиналом, которые банки использовали в экстренных расчетах между собой.

Источник вдохновения

Скорее всего, обычные представители уголовного мира так и не узнали бы про существование подобных облигаций и способах их перемещения до наступления эпохи цифровых расчетов, если бы не казусное происшествие, случившееся несколькими месяцами ранее и попавшее в средства массовой информации. В январе 1990 года сотрудник брокерской компании Rowe & Pitman случайно потерял четыре депозитных сертификата по миллиону фунтов стерлингов каждый.

Их подобрал на одной из улиц рядом с Лондонской фондовой биржей обычный строитель-землемер и, как честный человек, вернул владельцу, за что был вознагражден бутылкой шампанского.

По всей видимости, организаторы ограбления, прочитав про эту историю, поняли, что каждый день рядом с ними ходят совершенно обычные и вовсе не склонные к сопротивлению офисные клерки, имеющие с собой ценные бумаги феноменальной стоимости. При должном уровне связей и готовности идти на компромиссы их можно было сбыть третьим банкам за пределами Великобритании или использовать в качестве залога для теневых сделок. Тем более что, судя по выбранному формату ограбления, его вдохновители явно рассчитывали замаскировать его под заурядное уличное нападение и тем самым ввести и полицию, и Банк Англии в заблуждение. А это, в свою очередь, дало бы время на то, чтобы избавиться от добычи с максимальной выгодой для себя.

Кампания дезинформации

Судя по всему, в какой-то степени злоумышленникам удалось добиться желаемого эффекта. В течение часа после ограбления все британские и многие крупные международные банки получили из Лондона извещение с номерами похищенных облигаций, но в газетах представители британского центробанка дали совсем иной комментарий. Они уверяли, что облигации «бесполезны», «ничего не стоят» и конвертировать их в обычные деньги не удастся.

Очевидный расчет был на то, что, если бы за преступлением стояли обычные уголовники, они могли поверить в легенду и избавиться от опасных улик, не представляющих для них ценности.

На самом же деле по мере расследования ограбления полиции становилось все более очевидно, что его организаторы прекрасно понимали специфику ценных бумаг и явно имели план по их дальнейшему «отмыванию». Поэтому вскоре правоохранительные органы начали операцию Starling («Скворец»), целью которой был поиск облигаций и их возвращение законным владельцам.

Головокружение от успехов

Параллельно не теряли время и преступники. Непосредственным исполнителем ограбления был некий Патрик Томас, несмотря на молодость, уже имевший немало проблем с законом. Окрыленный успехом мероприятия, через несколько часов после его завершения он прибыл в бар Charlie’s в Южном Лондоне, где встретился со своим приятелем Джимми Типпеттом. Естественно, не похвастаться добычей он не мог. В кабинке мужского туалета бара Томас достал зеленую папку, в которой лежали похищенные бумаги на сумму, которую оба парня прежде в глаза не видели. Тридцать пять лет спустя Типпетт так вспоминал этот эпизод:

«Они выглядели как сертификаты из бассейна. Там были названия разных стран, компаний, записанные в блокнот формата A4».

Вскоре к Charlie’s подъехал Mercedes и отвез Патрика Томаса в дом, расположенный в роскошном лондонском районе Мэйфейр. Там грабитель передал добычу представителям заказчика и получил награду. Спустя 18 месяцев парня найдут застреленным в собственной квартире. По официальной версии, он покончил жизнь самоубийством, но Джимми Типпетт до сих уверен, что исполнителя, как это бывает в среде организованной преступности, устранили.

Облигации расходятся по миру

Именно в особняке в Мэйфейре собралась компания людей, которые были ответственны за превращение облигаций в реальные деньги. Среди них был 50-летний Кит Чизмен, со слов которого и известны некоторые закулисные подробности преступной схемы. Изначально у криминального синдиката, организовавшего преступление, существовал план по обналичиванию бумаг в одном из банков Цюриха. Однако сумма похищенного и поднявшаяся шумиха, видимо, оказались таковы, что потенциальные швейцарские партнеры предпочли с этим делом не связываться.

Это оказалось серьезным ударом по планам организаторов, и им пришлось искать новые пути сбыта награбленного.

Естественно, потенциальные кандидаты на роль покупателя, готовые заплатить за облигации хотя бы часть их стоимости, оказались весьма своеобразными личностями. В сентябре 1990 года 71 вексель Банка Англии из исчезнувших обнаружили в аэропорту Майами в посылке с двумя телефонными книгами. Груз сдал некий ирландец для отправки, по мнению следствия, колумбийским наркобаронам. Главный подозреваемый адресат — Пабло Эскобар. Еще 80 облигаций нашли в контролируемой Турцией северной части Кипра. Десять депозитных сертификатов всплыли в Нью-Йорке на встрече с мафиозным боссом Тони Дипино, на самом деле оказавшимся информатором ФБР, тут же сдавшим своему начальству британских эмиссаров, среди которых был все тот же Кит Чизмен. Еще часть бумаг оказались в шотландском Глазго, германском Кельне и Сингапуре, но ключевым для понимания истории является, вероятно, первый успешный эпизод операции «Скворец».

Находка в Хитроу

Летом 1990 года, всего через пару месяцев после ограбления, в лондонском аэропорту Хитроу задержали трех ирландцев. Службу безопасности заинтересовала личность одного из пассажиров, прибывших из Дублина. Его звали Томас Койл, и он был известным скупщиком краденого. Именно поэтому его багаж, а также чемоданы двух его спутников решили на всякий случай проверить в ручном режиме. Помимо личных вещей, там обнаружили и 80 депозитных расписок на 77 млн фунтов стерлингов из партии, отобранной у курьера на Николас-лейн.

Как бумаги оказались в Дублине и почему их потребовалось везти обратно в Лондон?

Ответа на этот вопрос нет. Полиция вынуждена была отпустить всех ирландцев из-за процессуальных ошибок, допущенных при их задержании и обыске. Но личность пассажиров и их национальность стали важным доводом в дискуссии о том, кто на самом деле организовал крупнейшее уличное ограбление в истории.

Ирландский след

Операция «Скворец» была в итоге крайне успешной. Полиции удалось обнаружить и вернуть все ценные бумаги, похищенные в мае 1990 года, кроме трех. Однако известны имена лишь лиц, игравших вспомогательную роль в преступлении. Кто-то из них был убит (как непосредственный грабитель Патрик Томас), кого-то отпустили (как ирландцев из Хитроу), вину третьих не смогли доказать в суде. Фактически более-менее существенный срок (6 с половиной лет) получил лишь Кит Чизмен, да и то в США за свое участие в схеме отмывания с мафией.

Но совершенно очевидно, что реальными заказчиками и организаторами преступления были совсем иные люди, ни один из которых так и не был установлен.

Или, как считают многие расследователи-любители и журналисты, занимавшиеся темой, те просто не были названы. Они уверены, что ограбление организовала Ирландская республиканская армия (ИРА) — военизированная группировка, к тому времени много лет боровшаяся с британскими властями за самостоятельность Северной Ирландии, в том числе террористическими методами.

Приоритеты

Ведущая роль ИРА в событиях на Николас-лейн объяснит и многочисленные ирландские следы в пути похищенных облигаций, и их географию, охватившую, по сути, весь мир. Для достижения своих целей деятели этой группировки установили обширные международные связи, зачастую весьма сомнительного характера. В свое время они не гнушались сотрудничать и с нацистами, а затем вполне плодотворно взаимодействовали с арабскими террористами, теми же латиноамериканскими наркокартелями и мафиозными организациями в Соединенных Штатах.

В начале 1990-х же в Великобритании продолжалась «Смута» (The Troubles) — тридцатилетний активный конфликт с ИРА, жертвами которого с обеих сторон стали тысячи человек.

Судя по всему, столь успешные итоги операции «Скворец» объясняются, помимо прочего, сведениями, предоставленными британской полиции обширной сетью информаторов в среде Ирландской республиканской армии. Но официальные обвинения в организации преступления в адрес этой группировки и рассмотрение дела в суде потребовали бы раскрытия имен этих информаторов и их выступления на процессе в качестве свидетелей. Таковы особенности британской судебной системы. Вероятнее всего, правоохранители просто решили этого не делать, справедливо полагая, что свои люди в среде главных противников и продолжение с их помощью борьбы с терроризмом куда важнее, чем раскрытие настоящих вдохновителей ограбления на Николас-лейн. Тем более что практически все похищенное в итоге вернулось владельцам. Пока загадка в этом деле остается, но вполне возможно, что по истечении некого срока давности ответы на еще остающиеся вопросы все-таки будут даны.

Есть о чем рассказать? Пишите в наш телеграм-бот. Это анонимно и быстро

Перепечатка текста и фотографий Onlíner без разрешения редакции запрещена. ga@onliner.by