Любители бокса затаили дыхание: недавно было объявлено, что будущим летом состоится возвращение на ринг Майка Тайсона, великого и ужасного. И пусть его бой с 27-летним популярным ютубером и начинающим боксером Джейком Полом будет носить выставочный характер, ожидается, что посмотреть его на техасской арене AT&T Stadium соберутся 80 тыс. человек. Права на прямую трансляцию купил Netflix. Тяжеловес-рекордсмен, давно ушедший из профессионального спорта, по-прежнему вызывает интерес. Благодарить за это надо не только его выдающиеся достижения на ринге, но и непревзойденную скандальную репутацию, которая сопровождала Тайсона всю его карьеру и значительную часть жизни. Отдельный интерес представляет исследование его кошелька. «Самый плохой человек в мире» (по его собственным словам) заработал около $500 млн и умудрился все их потерять — причем не из-за неудачных инвестиций: Майк Тайсон просто потратил их на жизненные излишества. Разбираемся, на что можно спустить полмиллиарда долларов.
Майк Тайсон родился в нью-йоркском Бруклине, и у него оказалось такое беспросветное детство, что сама жизнь научила работать кулаками. Один криминальный район сменял другой. Рос будущий Железный Майк, по сути, на улице, и там же находились его университеты. «Моя мать знала меня только как дикого мальчишку, бегающего по улицам и приходящего домой с новой одеждой, за которую — и она прекрасно это знала — я не платил», — признавался позже Тайсон. К 13 годам за его плечами было 38 задержаний за различные правонарушения. Подобный образ жизни закончился для Майка неизбежным: он оказался в детском исправительном учреждении, где и познакомился с людьми, которые привели его на ринг.
Это был тот случай, когда природные таланты подростка правильно и вовремя распознали.
После короткой любительской карьеры и двух золотых медалей юношеских Олимпийских игр уже в 18 лет он провел свой дебютный профессиональный бой, а еще два года спустя, в 1986-м, завоевал свой первый титул в тяжелой весовой категории. В 20 лет Тайсон стал самым молодым чемпионом-тяжеловесом в истории. И заработал $1,5 млн.
Конечно, это было только начало. Уже в следующем, 1987 году Железный Майк стал абсолютным чемпионом, собрав пояса победителя в своей весовой категории от всех трех крупнейших боксерских организаций, существовавших в то время. В качестве дополнительной награды его ждал и контракт с кабельным каналом HBO на восемь боев, который принес ему еще $27 млн (в современном эквиваленте это около $74 млн).
До 1990 года у Тайсона не было конкурентов на ринге, он успешно сохранял свой статус абсолютного чемпиона, громя и круша всех претендентов.
Первые 19 боев он выиграл нокаутом, причем 12 из них — в первом раунде. Его крайне агрессивный напористый стиль стал легендарным. Майка просто боялись. Похожее поведение он демонстрировал и в частной жизни, быстро став героем таблоидов. Но его репутация в спорте оказалась настолько неоспоримой, что следующий его контракт с кабельным телевидением (на этот раз с каналом Showtime) его озолотил. В 1990 году он подписал соглашение, которое должно было принести ему $120 млн (или $286 млн в пересчете на нынешние доллары).
Испытание огромными деньгами, буквально свалившимися молодому человеку на голову, оказалось исключительно сложным. Еще несколько лет назад ты жил в полной нищете, промышляя грабежами, и вот тебя фотографируют с чеками, на которых нарисованы сначала шесть, потом семь и даже восемь нулей. Тебя обожают миллионы, твое имя скандируют переполненные трибуны, все готовы удовлетворить любую твою прихоть. Подобная ситуация кого угодно собьет с толку, а тем более парня, росшего фактически без родителей и каких-то нравственных ориентиров.
Денег у Тайсона оказалось столько, что он просто потерял им счет.
Этим вовсю пользовалось его окружение, без всякого зазрения эксплуатируя щедрость боксера. Даже его агент лишь со скандалом согласился подписать новый договор, согласно которому он забирал себе 25% доходов Майка. По предыдущему контракту ему доставалась треть, хотя нормой у спортсменов такого уровня были 10—15%. То есть значительную часть заработанных денег Тайсон просто не видел, но и тех, что оказывались у него в кармане, поначалу хватало на удовлетворение абсолютно всех желаний.
«У меня было столько денег, что порой я не мог даже уследить за ними, — писал Тайсон в своих мемуарах „Беспощадная истина“. — Однажды моя помощница пошла в комнату для гостей, где увидела большую спортивную сумку Louis Vuitton. Там оказался миллион долларов наличными. Я забыл, где ее оставил. Каждый раз, когда помощница брала мою одежду для чистки, она возвращалась с запечатанными пластиковыми конвертами, в который были дорогие браслеты или тысяч двадцать наличными, которые я оставил в карманах. Когда дело доходило до денег, я не вникал в такие мелкие детали».
В этом был весь Тайсон.
Он оставлял в бутиках Лос-Анджелеса или дорогих отелях-казино Лас-Вегаса по сто тысяч долларов за раз, и бо́льшая часть этой одежды висела в гардеробных его особняков без дела. При себе у него всегда имелись десятки тысяч наличными. Везло даже случайным знакомым, которым повезло попасться Железному Майку, когда тот находился в хорошем настроении. Бармены, таксисты, девушки из клубов могли получить содержимое его карманов просто так и в одну секунду разбогатеть. Он швырялся деньгами.
Особенной страстью боксера были автомобили. «Я создал тренд, который подхватили современные короли хип-хопа, — хвастался Тайсон в воспоминаниях. — Я был первым, кто стал приобретать Rolls-Royce и Ferrari. Кто еще из черных парней в 20 лет в 1985 году покупал автомобили такого класса — легально? Я же покупал, и не один. У меня их был целый парк. Еще в восьмидесятых годах я выпотрошил их, сделал обивку в стиле Gucci и поставил в них холодильники. В одном из лимузинов я даже оборудовал джакузи. И я точно знаю, что я был первым, кто оборудовал в автомобиле факс».
Его личный гараж насчитывал десятки автомобилей, включая суперкары типа Lamborghini. Дорогие машины в подарок получали и члены его команды. В 2000 году Тайсон только в одном лондонском ювелирном магазине оставил почти $700 тыс. Он арендовал сверхзвуковой Concorde, чтобы слетать в Париж с подружкой. Купил себе трех бенгальских тигров, каждый из которых обошелся ему в $70 тыс. Еще он тратил $125 тыс. в год на зарплату дрессировщика и $200 тыс. на еду и уход за животными. Впрочем, сейчас Майк уверен, что увлечение хищниками оказалось его ошибкой.
Отдельную статью расходов составляли дома. Основная часть боев, в которых участвовал Тайсон, проходила в Лас-Вегасе. Там же находилась и основная резиденция боксера. Это был уголок Италии, где все — от туалетной бумаги до мебели — было произведено в ателье модельера Джанни Версаче. Несколько домашних кинотеатров (Майк очень любил фильмы про боевые единоборства), собственный водопад, экзотические деревья в саду и статуи великих воинов, кумиров тяжеловеса (например, Александра Македонского), сделанные по спецзаказу…
Помимо этого, у Тайсона имелось огромное поместье на восточном побережье США, в штате Коннектикут (21 спальня, 25 ванных комнат, свои спа-салон и ночной клуб, звукозаписывающая студия, крытый баскетбольный корт, не говоря уже про кинотеатры и бассейны), а также особняки в Огайо и Мэриленде, лишь слегка уступающие в размерах. Все это обошлось спортсмену в десятки миллионов долларов. Сотни тысяч уходили ежегодно на их обслуживание и зарплату персонала.
В своей книге «Беспощадная истина» Тайсон подробно, весьма откровенно и в чем-то беспощадно к себе описывает собственные скандальные похождения: секс, наркотики, хип-хоп, драки, пьянки, снова драки, разводы, разгон окружавшей команды, набор новой, разгон новой. Как и в детстве, подобный образ жизни не мог закончиться чем-то хорошим. Уже в 1991 году его обвиняют в изнасиловании, и задолго до эпохи #metoo дело попадает в суд, а сам боксер — в тюрьму. Его приговаривают к шести годам, из которых Железный Майк отсидит половину. Много денег он потерял уже на этом этапе: неустойки по телевизионным соглашениям и потеря рекламных контрактов, юридические расходы, выплаты компенсации жертве.
Но камбэк суперзвезды тяжелого веса получается громким.
Выйдя из тюрьмы в 1995-м, Тайсон проводит серию боев-блокбастеров, в том числе свой ныне самый известный. В 1997 году Майк встретился на ринге с Эвандером Холифилдом, ухо которого стало самой известной жертвой поединка. За попытку нанести увечья слуховому аппарату соперника Тайсона оштрафовали на $3 млн, но еще $27 млн за минусом агентской комиссии оказались у него на счету. В общей сложности за первые три года на свободе Майк заработал $114 млн — но почти все, по своему обыкновению, спустил на ветер.
В мемуарах Тайсон обвиняет в своем финансовом крахе собственного промоутера, знаменитого Дона Кинга. Это был далеко не первый и не последний раз, когда против Кинга выдвигали подобные обвинения, так что, очевидно, легенда американского бокса действительно не гнушался наживаться на своих подопечных. Но и отрицать тот факт, что Майк продолжил жить, мягко говоря, на широкую ногу, невозможно.
Вновь машины, драгоценности, дома, вечеринки (на празднование своего 30-го дня рождения он потратил $410 тыс., а среди гостей были Дональд Трамп и Опра Уинфри), разводы, алименты, зарплаты, услуги адвокатов по многочисленным параллельным искам, налоги. В 2000 году Тайсон заработал $65,7 млн, но потратил в общей сложности $62 млн. Разница, естественно, также куда-то испарилась, и Железный Майк даже не представляет куда. Возможно, на разведение голубей, которыми боксер очень увлекался.
Финал закономерен. В 2003 году состояние финансов спортсмена оказалось таково, что ему не оставалось ничего другого, кроме как объявить о собственном банкротстве. Долги Тайсона оценили в $27 млн, из которых почти $17 млн он оказался должен американскому налоговому ведомству, с которым, в принципе, лучше было не связываться. Для компенсации всего это бремени Майк вынужденно распродал почти все свое имущество, включая коллекцию недвижимости.
Это был и фактический конец его спортивной карьеры.
На успехах не мог не сказаться и образ жизни. В 2005 году боксер объявил об уходе из профессионального бокса. В общей сложности за 19 лет Майк Тайсон только официально заработал колоссальные $430 млн, что с учетом инфляции сейчас составляет около $700 млн — огромные деньги, которых большинству жителей Земли с запасом хватит до конца жизни. С учетом срока в тюрьме и периода банкротства Железный Майк потратил их всего за полтора десятилетия. Транжирой он оказался столь же феноменальным, сколь и боксером.
Конечно, спортивные легенды такого уровня, пусть и эпатажного толка, вновь свалиться в бездну нищеты не могут. Тайсон проводил выставочные матчи, участвовал в рекламных кампаниях, снимался в кино и на телевидении, продавал права на свой образ и просто торговал хорошо известным лицом с татуировкой. Он по-прежнему неплохо зарабатывает, хотя нынешние доходы не сравнятся с периодом его молодости. С другой стороны, уменьшились и расходы. Майк остепенился, почти не попадает в скандальные истории, после рехабов отказался от наркотиков и алкоголя, увлекся религией (Тайсон — мусульманин).
Сейчас ему 57 лет, и он планирует вновь громко заявить о себе.
Финансовые подробности его грядущего боя с Джейком Полом не разглашаются, но, если верить оценкам, организаторы планируют в совокупности получить благодаря поединку около $300 млн. Можно ожидать, что существенный процент от этой суммы вновь окажется в кармане легенды, и это будет самый большой заработок Тайсона за последние 20 лет. Но оправдается ажиотаж или бой окажется пустышкой, станет ясно через несколько месяцев. Пока же Тайсон, по своему обыкновению, раздает грозные интервью, в которых называет себя «неуязвимым» — даже несмотря на 30-летнюю разницу в возрасте с соперником. Главное, чтобы не пострадали его уши.
Есть о чем рассказать? Пишите в наш телеграм-бот. Это анонимно и быстро
Перепечатка текста и фотографий Onlíner без разрешения редакции запрещена. ga@onliner.by