В октябре 2018 года в международный аэропорт Лос-Анджелеса рейсом из Мексики прибыл неприметный 46-летний пассажир с южнокорейским паспортом. Его встретили два человека, после чего вся группа на арендованном минивэне отправилась в двухдневную поездку на север Калифорнии. Никто из них не знал, что правоохранительные органы сразу же установили скрытое наблюдение за ними. Оно продолжалось больше недели, и только после этого произошло задержание. Все необходимые улики к этому времени уже находились в кузове автомобиля подозреваемых. Это не были наркотики, фальшивые деньги или нелегальные мигранты. В фургоне нашли почти три тысячи дадлей — многолетних растений, росших в некоторых заповедниках штата. Конфискованную партию оценили в $600 тыс. Это всего лишь один пример, иллюстрирующий ценность редких, но при этом исключительно красивых обитателей засушливых регионов — суккулентов. Примерно десять лет назад в мире возник черный рынок, где осуществляется незаконная купля-продажа такого экзотического товара. Британское издание Financial Times считает, что оборот уже превысил $10 млрд. Как он появился и почему люди готовы отдавать такие деньги за прекрасные цветы пустыни?
Суккулентами называют довольно широкую группу растений, ткани которых способны накапливать воду. Это очередной триумф эволюции, помогающий им выживать в засушливых регионах, где часты многомесячные засухи. Чтобы не погибнуть, они сохраняют влагу в своих стеблях, листьях или корнях и тем самым успешно переносят периоды, когда дождей не бывает вовсе. Часто суккуленты плотные, приземистые, растут даже на скалах, с сочными листьями, как будто покрытыми воском, чтобы задержать испарение. Порой они напоминают камни и мимикрируют под окружающий пейзаж: в науке выживания важно не привлекать излишнего внимания организмов, которым ты можешь помочь утолить жажду.
К этой группе относится и большинство кактусовых и, например, алоэ.
Какие-то виды и семейства суккулентов более распространены, какие-то исключительно редки. Неудивительно, что именно последние становятся целью коллекционеров и просто любителей природной красоты, ведь многие из этих растений просто прекрасны. Проблемой становится их естественный ареал. Суккуленты не были бы суккулентами, если бы в дикой природе не жили на засушливых землях. Человек там встречается редко, ведь вода для жизни ему нужна ровно так же. Потому обычно эти районы малонаселены, а иногда и труднодоступны.
Возможно, главный природный оазис этой группы растений находится в Южной Африке, на пограничье Намибии и ЮАР. Западные прибрежные районы этих стран выделяются в регион Кару, а та часть, которую облюбовали объекты смутного желания фитоколлекционеров, прямо и называется в их честь — Суккулентное Кару. Его площадь составляет 103 тыс. квадратных километров. Чтобы был понятен масштаб, это ровно половина территории Беларуси. При этом живет здесь всего 300 тыс. человек, да и то в основном в компактных кластерах, где возможно ведение хоть какого-то сельского хозяйства. В основном же земли Западного Кару безлюдны и являются царством ксерофитов, то есть растений, способных переносить длительную засуху и жару. Суккуленты также являются ксерофитами и отличаются от других их представителей механизмом выживания.
Среди других подобных регионов это место выделяется своим высоким эндемизмом.
Из примерно 6,5 тыс. зафиксированных там видов растений 2,5 тыс. растут только в Кару, и больше нигде. Неудивительно, что именно данный уголок Земли стал главным центром суккулентного браконьерства, приносящего преступникам сотни миллионов долларов. То, что объектом незаконной охоты в Африке являются несчастные слоны (из-за бивней) и носороги (из-за рога), широко известно, но в последнее десятилетие мощную конкуренцию им составила добыча редких растений.
В большинстве случаев наличие устойчивого спроса приводит к возникновению соответствующего предложения — это обычный рыночный закон. Суккуленты являются предметом коллекционирования уже довольно давно. Обычные кактусы стоят во многих домах и административных помещениях. Редкие разновидности, дорогие сами по себе и часто требующие особого ухода, уже удел настоящих энтузиастов. Их не так много, и прежде возникавшие потребности удовлетворялись за счет питомников. Это специализированные и находящиеся полностью в правовом поле учреждения, где профессионалы разводят экзотические растения (в том числе суккуленты) для последующей продажи. Они платят налоги, заработные платы, а покупатель может быть уверен, что его приобретение будет здоровым, что его не обманут.
Ситуация начала меняться в 2014—2015 годах.
Спрос на суккуленты начал все активнее расти. Благодаря распространению интернета эта группа обитателей засушливых территорий стала популярна среди жителей стран Восточной Азии — в основном Южной Кореи, Китая и Японии. Первоначально это вызвало всплеск экотуризма. Районы произрастания суккулентов неожиданно наполнились иностранными туристами, желавшими увидеть предмет своего обожания в естественной среде обитания. Зачастую такие гости легально приобретали семена видов, представлявших для них интерес, и самостоятельно выращивали их по возвращении на родину. Суккуленты идеально подходили для азиатских условий. Во-первых, многие из них доставляли настоящее эстетическое удовольствие. Во-вторых, они выглядели экзотично, порой инопланетно. В-третьих, многие жители Дальнего Востока живут в небольших квартирах, и компактные суккуленты прекрасно соответствовали таким площадям, не отнимая много места.
Спрос на семена резко упал в 2018 году. Многие их прежние покупатели, а также новые клиенты, заинтересовавшиеся темой, неожиданно для себя выяснили, что эти маленькие растения чрезвычайно медленно растут — например, конофитумы, быстро ставшие настоящим суккулентным хитом. Листья представителей этого рода напоминают небольшие, но очень симпатичные гладкие камни, из которых периодически «выстреливает» яркий цветок. Все это выглядит чрезвычайно инстаграмно, но, чтобы добиться нужного контента, надо набраться терпения: развитие из семян во взрослые растения занимает годы. Для некоторых из суккулентов должно пройти шесть-семь лет, прежде чем они примут тот вид, на который рассчитывал покупатель.
Поэтому спрос на семена трансформировался в спрос на взрослые растения.
Легальные питомники оказались просто неспособны удовлетворить его. Число желающих, увидевших эффектный суккулент в Instagram, на YouTube или чуть позже в TikTok и захотевших поставить такой же на свою полку, все росло и росло, а взрослых растений на них не хватало, ведь питомники точно так же не могли ускорить рост своих суккулентов. Они вынуждены были ждать годами, чтобы их продукция достигла товарного вида.
Ситуация усугубилась в 2020 году. После начала коронавирусной пандемии сотни миллионов, а может, и миллиарды землян оказались заперты в собственных домах и квартирах. Неожиданными выгодоприобретателями в этой драматической ситуации стали не только стриминги, но и продавцы домашних растений. Изнывая от скуки, люди (особенно в Азии) принялись украшать свое жилье флорой, уход за которой позволял убивать время на карантине или в самоизоляции.
С учетом площади квартир и благодаря влиянию интернет-инфлюенсеров суккуленты вошли в число самых популярных украшений интерьера такого рода.
Увы, результатом такого резкого роста спроса на данную группу растений стало и столь же стремительное оформление черного рынка их купли-продажи. Цифровой век стирает границы. Практически любой житель планеты даже в ковид мог с компьютера или телефона в онлайне заказать понравившийся ему конофитум в другой точке Земли, оплатить покупку с помощью карточки и получить его прямо у собственной двери благодаря службам доставки. Неожиданно главной проблемой для тысячелетиями росших в пустыне растений стал не недостаток влаги, а собственная привлекательность.
Одной из главных жертв нового помешательства стало как раз Суккулентное Кару. И дело было не только в том, что большое количество произраставших там эндемиков привлекало особое внимание к региону. Помимо этого, он как нельзя лучше подходил для реализации организованными преступными группировками масштабных контрабандных схем. Им даже не требовалось возникать с нуля: к сожалению, криминогенная ситуация в ЮАР уже была туристической страшилкой. Многим бандам, прежде занимавшимся нелегальной добычей алмазов или других полезных ископаемых, оставалось только открыть филиал по добыче суккулентов. Тем более это было связано с куда меньшим риском, да и можно было использовать чужие руки.
Увы, большинство жителей Суккулентного Кару чрезвычайно бедны.
Предложение сходить в поход в пустыню, выкопать там несколько растений и получить за это небольшую сумму наличными выглядело чрезвычайно привлекательно. «Когда мы видели отправляющихся в горы молодых людей, мы понимали, что это браконьеры, — рассказывал журналистам один из местных фермеров. — Потом у них откуда-то появлялись деньги, а с ними наркотики и алкоголь. Дети оставались без присмотра и еды, потому что отец и мать напивались до беспамятства».
Из Беларуси может казаться, что этот рынок не может быть высокодоходным. Однако достаточно вспомнить, калифорнийскую ситуацию с дадлеями — еще одним модным суккулентом, напоминающим по виду цветок лотоса. Всего 2,8 тыс. конфискованных экземпляров растения оценили в $600 тыс. Южноафриканские власти также начали активную борьбу с контрабандой суккулентов. На дорогах в регионе появились блокпосты, на которых проверялись автомобили.
Территорию начали патрулировать.
За пять последних лет в результате такой деятельности правоохранители изъяли 1,16 млн (!) растений 650 разных видов, 80% из которых составляли различные конофитумы. Стоимость редких видов на черном рынке может достигать сотен и даже тысяч долларов. Достаточно произвести нехитрые подсчеты, чтобы представить количество денег, обращающихся в этой сфере. И конфискованное — это лишь верхушка айсберга. Очевидно, что бо́льшая часть добычи контрабандистов благополучно ушла на продажу. А ведь, кроме Суккулентного Кару, ценные растения можно найти и в других районах мира, обладающих подходящим климатом — например, в той же Калифорнии.
По оценкам экологов, контрабанда только в одном Суккулентном Кару уже привела к «функциональному исчезновению» как минимум восьми видов местных растений. Этот термин подразумевает, что вид еще может встречаться в регионе, но в единичных экземплярах, а прежняя его популяция утрачена. Вред нанесен и целой экосистеме, где все находится в равновесии и изъятие одного или тем более нескольких звеньев может привести к негативным последствиям. В Калифорнии охота на дадлеи и сокращение их разнообразия, скорее всего, будет иметь следствием эрозию почвы. При этом даже конфискованные миллионы растений вернуть в дикую природу проблематично, потому что они могут вновь не адаптироваться к таким условиям после определенного периода в питомнике.
Существует и риск заражения их там опасными заболеваниями.
Беспокоит специалистов и меняющаяся мода на суккуленты. Например, судя по партиям, изъятым в последнее время, внимание публики переключилось с конофитумов на иные виды. К сожалению, многие покупатели, заключая сомнительные сделки в сети, совершенно не представляют, как правильно ухаживать за новым украшением для дома. Иногда его вовсе воспринимают сугубо как предмет интерьера, который некоторое время простоит вовсе без ухода благодаря своей выносливости, после чего его можно с легким сердцем выбросить и заменить чем-то новым. В этой связи особое значение приобретает просвещение любителей суккулентов, многие из которых достаточно законопослушные граждане, чтобы отказаться от контрабандного растения.
К сожалению, объявления о продаже растений в интернете часто маскируются под предложения легальных питомников.
Однако, как ни странно, самым эффективным способом прекратить контрабанду и оставить наконец дикие суккуленты в покое будет организация их массового выращивания в местах массового спроса. Многие азиатские страны имеют большой опыт импортозамещения и с большим успехом осваивают выпуск более дешевых аналогов товаров, прежде ввозимых из-за границы. Такие растения, как суккуленты, ничем не хуже. Создать необходимые им условия для роста искусственно не так сложно, после чего останется только насытить рынок конкурентоспособным легальным предложением. Ничто так не убивает контрабанду — бутлегеры времен сухого закона в США могут подтвердить.
Есть о чем рассказать? Пишите в наш телеграм-бот. Это анонимно и быстро
Перепечатка текста и фотографий Onlíner без разрешения редакции запрещена. ga@onliner.by